金属门在众人面前无声滑开，涌出的不是预期中的机械嗡鸣，而是一股混合着蜡笔与草莓橡皮气味的暖风。林无咎的机械义眼自动调节焦距，在看清室内景象的瞬间，所有光学组件同时发出过载警报。
\"这不可能...\"南宫梦的量子扫描仪从手中滑落，撞在地上发出清脆的声响。
三十平米的空间里，墙壁贴满幼稚的涂鸦，地面散落着塑料积木。中央摆放的原木色画架上，一张泛黄的蜡笔画被磁铁固定着。画纸边缘已经卷曲，但内容清晰可辨——五个歪歪扭扭的小人手拉着手，远处用黄色蜡笔涂着夸张的太阳笑脸。右下角用铅笔写着稚嫩的字迹：
\"陆小林7岁\"
王铁峰的机械关节发出刺耳的摩擦声。这个经历过数百场恶战的钢铁战士，此刻正用义肢死死捂住自己的发声器，仿佛在抑制某种本能的战栗。
林无咎向前踉跄了两步。她的烙印突然变得滚烫，皮肤下流动的古神细胞在靠近画作时发出淡金色光芒。当距离缩短到一米时，她突然跪倒在地——画中五个小人旁边，有块被橡皮反复擦拭的痕迹，残留着半个模糊的字迹：
\"姐\"
记忆的闸门轰然洞开。她看到七岁的自己蜷缩在消毒柜里，透过玻璃看着穿白大褂的大人们来回走动。某个雨夜，红裙子的小女孩偷偷塞给她半块巧克力...
\"陆小林...\"林无咎的机械心脏泵出掺着金丝的血液，\"是我妹妹？\"
陆昭的状态却异常诡异。他的机械右眼正在疯狂转动，而左眼却流下真实的泪水。两种截然不同的声音同时从他喉咙里挤出：
\"记忆锚点确认...\"
\"...姐姐我们回家好不好...\"
南宫梦突然惊呼：\"看太阳笑脸！\"她的全息分析仪显示，画中的太阳图案由某种特殊颜料绘制，在紫外线照射下显现出精密电路图。更惊人的是，那些看似随意的光芒线条，实则是用纳米级导线排列的量子计算机设计图。
\"这不是儿童画。\"王铁峰用义肢的显微功能观察，\"是伪装成涂鸦的...\"
\"生物芯片蓝图。\"林无咎接话，她的机械手指不受控制地颤抖着。烙印突然投射出全息影像，显示出一间纯白实验室的监控画面：穿防护服的研究员们正围着某个培养舱忙碌，舱内漂浮着与画中太阳笑脸完全一致的发光体。
陆昭突然抱头嘶吼，他的机械右眼外壳崩裂，露出里面跳动的血肉组织。两种记忆在他脑内激烈交锋：
\"系统警告：原生记忆污染...\"
\"小昭要听姐姐的话...\"
整间屋子突然震动起来。墙上的涂鸦开始渗出黑色油状物，那些看似幼稚的线条扭曲变形，重组为令人毛骨悚然的内容——每幅画都在描述某次实验的惨剧。林无咎看到其中一幅标注\"家庭日\"的画里，五个小人变成了浸泡在培养液中的大脑。
\"触碰滑板！\"南宫梦突然喊道，\"那是系统核心接口！\"
林无咎的指尖刚接触画纸边缘，整张蜡笔画就融化成液态金属。金色与银色的流体顺着她的手臂攀附而上，在皮肤表面形成复杂纹路。量子风暴从画架底部爆发，无数记忆碎片在空气中凝结成晶体。
风暴中心浮现出全息投影，播放着被系统深埋的真相：
——星空孤儿院的前身是\"新人类计划\"实验基地；
——陆昭与林无咎是首批成功融合古神细胞的姐弟；
——画中太阳笑脸代表被强制分离的第三人格\"陆光\"；
——当前轮回是第777次家庭治疗模拟；
——真正的陆小林意识被囚禁在终焉之钥最深处...
\"原来我们...\"林无咎的机械声带失真，\"都是实验品...\"
投影突然切换至现实世界监控：某个白色房间里，七个培养舱排列成圆圈。每个舱内都漂浮着与他们相貌相似的躯体，后颈插着数据线。最中央的舱体标签写着：
[主意识载体：陆光]
[状态：强制休眠]
[唤醒条件：家庭单元完全融合]
陆昭的机械右臂突然自主行动，抓住林无咎的手腕。两种不同的记忆编码通过皮肤接触开始同步，他的声音时而是冰冷的系统提示，时而是破碎的童声：
\"最终协议激活...\"
\"...姐姐救我...\"
整间屋子开始崩塌，露出外部浩瀚的量子海洋。他们站在一块不断缩小的记忆碎片上，四周漂浮着前776次轮回的残骸。南宫梦的扫描仪显示惊人数据：
[系统真实运行时间：19年4个月]
[当前记忆污染度：99.9%]
[最终评估倒计时：00:00:30]
林无咎突然将额头抵住陆昭的机械眼，烙印释放出前所未有的金光：\"我选择唤醒陆光！\"
在光芒中，画中那个被擦除的\"姐\"字重新浮现，与\"陆小林7岁\"的署名产生量子纠缠。太阳笑脸突然从画中脱离，化作一团温暖的光球将众人包裹。
倒计时归零的瞬间，整个空间响起机械女声：
[最终心理评估开始]
[检测到完整家庭单元]
[解除第777次轮回冻结]
光芒散去时，他们已站在纯白房间的真实培养舱前。中央舱体的观察窗上，有个用血迹画成的太阳笑脸正在发光。