叶洛神猛地抬起头，那张泪水纵横的脸上，露出了愤怒的神情：
“这就是你践踏我，侮辱我的理由？”
“我也是要尊严的！”
李长夜看着她这副模样，发出一声短促而冰冷的嗤笑。“尊严？”
他的声音陡然拔高，充满了压抑了太久的愤怒，“你的尊严是尊严，我的尊严就不是吗？叶洛神，在你眼里，我这个曾经的小人物，是不是连尊严两个字都不配拥有？是不是就可以被你这种天之骄女，随意地践踏和丢弃？”
“对不起……对不起……”
叶洛神流下泪来，这一次，不再仅仅是出于恐惧和屈辱，而是带上了一丝真正发自内心的悔恨。
她伏下身，将头深深地磕在地毯上，再次道歉，“我错了……我真的错了……对不起……”
然而，她的道歉，换来的却是李长夜更加残忍的对待。
他站起身，居高临下地看着匍匐在他脚下的女人，眼神冰冷无比，像是在审视一个毫无生命的物件：
“你不是知道错了，”他一字一句，清晰地说道，“你是后悔了。”
“你后悔的，不是当初践踏了我的尊严。你后悔的，是当初你践踏的那只蝼蚁，竟然会变成一条能一口吞掉你的恶龙。”
“你如果今天依旧是高高在上的叶董，而我依旧是在泥潭里挣扎的李长夜，你连看都不会多看我一眼，又怎么会记得大学里被你当成工具的男人？”
叶洛神浑身一颤，再也说不出一个字。
因为他说的，全都是对的。
李长夜看着她彻底崩溃的样子，心中的那股暴虐的快意，终于达到了顶峰。
今夜，还很长。
他要将曾经他所承受的所有羞辱，加倍地、变本加厉地，全部还给她。
这注定是一个荒唐的夜晚。
李长夜火气非常大。
第二天，当第一缕晨光透过巨大的落地窗，照亮了房间时，李长夜从宿醉和疲惫中醒来。
昨夜的疯狂，让他也感到了一丝空虚。
他以为报复的快感会像最烈的酒，让他沉醉。但酒醒之后，留下的只有更深的、无边无际的孤独。
他习惯性地转过身，却感觉到身边传来了一丝温暖的触感。
他愣住了。
叶洛神不知何时，已经躺在了他的身边。
她没有再穿那件羞耻的女仆装，而是换上了一件他的白衬衫，宽大的衬衫穿在她纤细的身体上，显得空空荡荡。
她的脸上没有了昨夜的惊恐和麻木，也没有了往日的清冷和倔强，只剩下一种看透了一切的、死水般的平静。
李长夜皱起眉头，正要开口呵斥。
然而，就在他开口的前一秒，叶洛神却动了。
她缓缓地转过身，伸出双臂，轻轻地、小心翼翼地，抱住了他。
这个拥抱里，没有一丝一毫的情欲和挑逗，只有一种纯粹的、近乎悲悯的安抚。
李长夜的身体瞬间僵硬了。他完全没有预料到她会有这样的举动。
在他的预想中，她要么会像往常一样惊恐地逃开，要么会继续用麻木来伪装自己。
“我知道我说什么都没有用，”叶洛神将脸埋在他的胸口，声音轻得像一声叹息：“你有权报复我。我所做的一切，都是咎由自取。”
她的声音很平静，没有哭泣，也没有哀求。
李长夜能感觉到，她温热的呼吸，轻轻地洒在他的皮肤上，带着一丝湿润。
然后，她用近乎耳语的声音，说出了那句让他始料未及的话。
“只希望……你能别再那么痛苦。”
轰！
李长夜的大脑，仿佛被一道惊雷劈中，瞬间一片空白。
他设想过她所有的反应——恐惧、憎恨、哀求、崩溃、麻木……
却唯独没有想过这一种。
她没有再为自己辩解，也没有再乞求他的原谅。
她看穿了他所有残忍和暴虐背后，那个隐藏得最深的、正在流血的伤口。
她竟然在……可怜他？
不，不是可怜。那是一种更复杂的情绪。
是一种在同样坠入深渊后，对另一颗痛苦灵魂的……理解和共情。
一股前所未有的、陌生的情绪，瞬间席卷了李长夜的心脏。
那不是愤怒，也不是快意，而是一种被看穿了伪装之后的……慌乱。
他猛地推开她，坐起身，背对着她，声音因为情绪的剧烈波动而显得有些沙哑：“你在胡说八道些什么？”
叶洛神没有再靠近，只是静静地看着他紧绷的、仿佛在极力防御着什么的背影。
她轻声说：“我没有胡说。昨晚，我终于明白了。你做的所有事，不是为了钱，也不是为了单纯的折磨我。你只是想让我……感受你当年的感受。”
“你用了这么多年，爬到今天的位置，站在了所有人的顶端。可是你心里的那个伤口，从来没有愈合过。每一次看到我，每一次羞辱我，其实都是在提醒你自己，你曾经有多么不堪，多么屈辱。”
“李长夜，”她第一次，如此清晰而平静地，叫出了他的全名：“你才是那个……最痛苦的人。”
房间里，陷入了死一般的寂静。
阳光，将两人的影子，长长地投射在地板上。一个坐着，一个躺着，明明近在咫尺，却又隔着万水千山。
李长夜没有回头，也没有说话。
他只是点燃了一根烟，狠狠地吸了一口。烟雾缭绕中，没有人能看清他此刻的表情。
但他那微微颤抖的手，却暴露了他内心的惊涛骇浪。
叶洛神说对了。
她全都说对了。
他就像一个不停撕开自己伤口，再把盐撒上去，妄图用新的疼痛来覆盖旧的疼痛的疯子。
他以为自己是掌控一切的猎人，却没想到，那个被他逼到绝境的猎物，却反过来，一箭射中了他最柔软的心脏。
不知道过了多久，他终于掐灭了烟头，站起身，走进了浴室，自始至终，没有再看叶洛神一眼。
哗哗的水声响起，隔绝了两个人的世界。
叶洛神躺在床上，静静地看着天花板。她感觉自己身体里的某种东西，在昨夜被彻底杀死了。
但同时，又有什么新的东西，在废墟之上，悄然萌发。
她不再恨他了。
当她真正理解了他那深入骨髓的痛苦和执念之后，恨这种情绪，就显得太过单薄和无力。
取而代之的，是一种更加沉重、更加复杂的羁绊。
他们就像两只在黑暗中互相撕咬的困兽，彼此的牙齿上，都沾着对方的血。
他们是仇人，是主仆，但同时，他们也是这个世界上，唯一能够真正理解对方痛苦的人。
浴室的门被猛地拉开，李长夜裹着一身浴袍走了出来。
他周身都散发着一股沐浴后的清新，但那双看向叶洛神的眼睛，却极为冰冷。
叶洛神依然静静地躺在床上，那件属于他的白衬衫，在此刻显得格外刺眼。她没有躲闪，只是用那双恢复了死水般平静的眸子，迎上了他的视线。
这平静，彻底激怒了李长夜。
他一步步走到床边，高大的身影投下的阴影，将她完全笼罩。
他俯下身，一只手撑在她的耳侧，另一只手捏住了她的下巴，迫使她看着自己。
“叶洛神，”他的声音低沉而沙哑，像是在压抑着火山的喷发：“你是不是觉得，看透了我，你就有资格怜悯我了？”
“我没有……”她的话还没说完，就被他粗暴地打断。
“闭嘴！”他几乎是咬着牙说道，“你这副悲天悯人的样子，让我觉得恶心！”
他猛地凑近，两人的鼻尖几乎要碰到一起，他灼热的呼吸喷在她的脸上，带着不容抗拒的压迫感：“敢窥视我的内心，是非常愚蠢的。”
话音未落，他不再给她任何思考和反应的机会，直接向着叶洛神扑了过去。
一个小时后。
叶洛神浑身酸痛，骨头缝里都透着被碾压过的疲惫。她死死地咬着自己的嘴唇，尝到了一丝血腥味。屈辱的泪水混杂着汗水，将她的头发濡湿，黏在苍白的脸颊上。
她缓缓地转过头，看着身边那个已经重新坐起身，正在慢条斯理系着浴袍带子的男人，胸中积压的愤怒、屈辱和绝望，在这一刻轰然引爆。
“李长夜，你就是一个大混蛋！”
这一声嘶吼，用尽了她所有的力气，声音因为过度激动而破了音，带着浓浓的恨意和哭腔。
然而，她的怒吼换来的，只是李长夜一声冰冷的嗤笑。
他转过身，居高临下地看着她，眼神里充满了嘲弄和不屑。
“现在才骂我是混蛋？太迟了。”他伸手，用指腹粗暴地擦去她脸颊上的泪水，动作却像是要将她的皮肤擦破一样。“怎么，不继续用你那套自以为是的理论来分析我了？”
他凑到她耳边，声音轻得如同恶魔的私语：“别以为你看穿了我。”
他直起身，脸上冰冷的嘲讽忽然融化，变成了一丝若有若无的、令人不寒而栗的微笑：“你看到的，不过是我想让你看到的。你所谓的共情，在我眼里，不过是这个世界上最廉价，也最可笑的东西。”
叶洛神被他这番话堵得心口剧痛，一个字也说不出来，只能用那双通红的眼睛死死地瞪着他。
李长夜欣赏着她这副无能为力的愤怒模样，心里得到了极大的满足。他刻意放缓了语气，甚至带上了一丝虚伪的“关切”。
“看你这么激动，想必是累坏了。”说着他微微一笑：“你身体不适，还是好好睡吧。”
这句看似关心的话，却是比任何羞辱的言语都更加伤人。
“你……”叶洛神气得浑身发抖，她不愿再这样像个破布娃娃一样躺着任他宰割。
她用尽全力，想要撑着手臂坐起身来，哪怕只是为了维持最后一点可怜的尊严。
然而，身体的背叛比意志的崩溃来得更快。
“啊！”
她忍不住惨叫一声，浑身的力气瞬间被抽空，又重重地倒了下去，再也无法动弹分毫。
李长夜站在床边，冷漠地看着她挣扎失败后的惨状，眼神里没有一丝一毫的怜悯。
他要的就是这个效果，他要她明白，无论她的内心看透了什么，她的身体，她的一切，都依然被他牢牢掌控在手心。