黄三炮顺着药苗指引的方向往药道惠民堂走时，验药箱里的《民间验方集》正随着步伐轻晃。封面是用牛皮纸装订的，边角用麻线缝补过，内页贴着各地民间医者的手写药方：治风寒的葱姜汤配比、止腹泻的炒米茶做法、缓解腰疼的艾草热敷方…… 每张药方旁都标注着 “适用症状”“药材来源”“传承人”，最珍贵的是夹在书中的 “惠民铜铃”，铃面刻着 “医者仁心” 四字，铃舌因常年摇晃已磨得光滑，此刻在惠民堂的药香里泛着温暖的光。
孙子的酸枝木药箱里，本源珠正与一枚民国义诊用过的铜药匙共鸣，箱侧老鳖把背甲贴在箱壁，甲上的水脉纹漫出淡金色的雾，混着远处传来的推销声 —— 那是养生会所的兜售声。两人刚推开刻着 “济世利民” 的木门，就被眼前的景象惊得眼眶发热：原本摆着简易诊桌的大堂，如今被隔成 “VIp 咨询室”“高端理疗区”，穿西装的 “健康顾问” 缠着老人买 “天价养生套餐”，有人把普通枸杞说成 “西域仙草”，有人拿淀粉片冒充 “抗癌神药”，而角落里的 “便民抓药处”（平价供应常用药材的柜台）被改成了 “保健品展示柜”，货架上的廉价感冒药换成了标价 “998 元 \/ 盒” 的 “进口营养剂”，旁边的 “惠民守则” 木牌被踩在脚下，牌上的 “看病不收费，抓药只收本” 字样沾着宣传单。
“爷爷你看，他们把救命的地方变成骗钱的窝了！” 小家伙指着最显眼的 “专家问诊台”，所谓的 “国医大师” 戴着金丝眼镜，对着血压计胡说 “血压高是因为气血太旺，得吃进口保健品降火气”，旁边的电子屏循环播放着 “患者康复 testimonial”（实为演员扮演），“这哪是治病，是害命啊！” 惠民堂中央的 “民间验方墙”（贴着百姓贡献的有效偏方）被换成了 “财富排行榜”，LEd 屏滚动显示 “本月销售冠军：李顾问，业绩 58 万”，墙下的 “爱心捐款箱”（接受社会捐赠帮助贫困患者）被改成了 “投资加盟箱”，箱口贴着 “投入一万，月赚十万” 的小广告。更刺眼的是会员卡上的字：“至尊会员，健康特权 —— 年费八万八，看病不用等，药品随便拿”。
黄三炮走到被遗弃的旧诊桌前，伸手擦去桌面上的灰尘 —— 木纹里还留着无数患者的手印，桌角刻着 “光绪二十三年立”，抽屉里藏着本记着 “光绪年间义诊记录” 的泛黄账本，上面写着 “张阿婆，风寒，开葱姜汤，未收钱”。他从验药箱取出些常用药材和工具：一把铜药碾（碾槽里还沾着甘草粉末）、一沓处方笺（上面是老中医的工整字迹）、一包治疗感冒的紫苏叶，往诊桌上一摆：“这叫‘平价惠民’，” 他拿起紫苏叶说，“三钱紫苏加两瓣生姜，熬水喝能治风寒，成本不到五块钱，哪能用几万块的套餐忽悠人？” 说话间他已给一个咳嗽的小男孩听诊：“你看这孩子是风寒咳嗽，我开个萝卜蜂蜜饮的方子，比那些保健品管用多了，还不花钱。”
惠民堂老板惠伯穿着名牌西装走来，手里拿着个平板电脑，正查看 “员工销售业绩”。他踢了踢旁边的旧药柜：“黄师傅别抱着破铜烂铁当宝贝了，现在谁还瞧得上廉价药？我这高端养生能让惠民堂‘升级’，一天的利润够你免费送药十年！” 他指了指电子屏上的营业额，“看见没？这月卖了五百万，够你买一辈子紫苏叶！”
孙子突然把老鳖从药箱上抱下来，往 “天价保健品” 的展示柜前一放。老鳖似乎嫌包装太花哨，猛地对着 “抗癌神药” 喷出股清水，药盒上的 “美国进口” 字样被水泡得脱落，露出下面的 “中国制造” 标签，里面的淀粉片也从瓶口滚了出来，“这是假药！” 小家伙举着摄像机绕场一周，镜头里拍到 “健康顾问” 偷偷更换过期保健品的生产日期，“爷爷说真治病得凭良心，像这样 ——” 他拿起黄三炮的《民间验方集》，展示着 “治便秘用决明子泡水” 的偏方，引来几个老人的点头。
新出现的老中医民伯背着个藤编药箱走来，箱子里装着惠民的物件：父亲传下的 “义诊铜章”（上面刻着 “为人民服务”）、自己记的 “常见病简易疗法” 手抄本、一沓 “贫困患者免费取药单”，还有一本泛黄的《惠民堂史》。老人翻开史书，里面贴着 1949 年的照片：“这是解放初期的惠民堂，” 他指着照片上排队领药的百姓，“我父亲当时坐诊，不管有钱没钱，先看病抓药，哪像现在这样只认钱？” 他从箱底摸出块 “医德牌匾”，“这是 1956 年百姓送的，上面写着‘仁心仁术’，现在的人哪懂这分量？”
惠伯被说急了，从电脑里调出 “虚假病历生成系统”，屏幕上立刻生成 “服用保健品前后的对比报告”：“看好了！这系统能伪造检查数据，让患者觉得真有效果，比你开便宜药高效多了！” 他点击 “生成” 键，系统竟在一张正常的体检报告上改成 “重度亚健康，急需服用本公司产品”，“等会儿对比下，看你土法治病和我这‘商业医疗’有啥不一样！”
黄三炮没接话，从《民间验方集》里翻出张 “惠民三则”，上面用朱砂写着 “看病不图利，用药只选对，穷人不收费”。他拿起惠民铜铃，往旧诊桌的挂钩上一挂，铜铃轻轻晃动发出清脆响声：“这叫‘医者仁心’，” 他指着账本上的记录，“光绪年间的大夫就知道看病不能收钱，机器哪懂这救死扶伤的本分？” 说话间个拄拐杖的大爷凑过来说：“我就有点腰疼，他们非让我做一万块的理疗，说不做会瘫痪。” 黄三炮让他坐下，用艾草条给他艾灸：“你这是腰肌劳损，艾灸几次就好，不用花冤枉钱。”
民伯突然往 “仁心石”（检验医者良心的奇石）上放了盒天价保健品，石头立刻蒙上层黑雾；再放上黄三炮的《民间验方集》，石面竟透出温润的金光，还隐隐浮出 “救人” 二字。“瞧见没？” 老人用手指点着偏方上的批注，“真验方的字里有关怀，假保健品的包装只有贪婪，这可不是系统能糊弄的！”
惠伯脸色铁青，突然让保安把抗议的家属赶出去：“给你们看点厉害的！” 他指着刚到的一批 “进口抗癌药”（实为普通维生素），“这是‘独家代理’，下个月涨到两万一盒，不服气就别想看病！”
黄三炮将 “惠民铜铃” 往大堂的梁上一挂，铜铃的金光与梁柱的纹路交融，竟在半空凝成幅《义诊图》—— 画面里的老中医为百姓诊脉，药工在抓药，志愿者在给贫困患者送药，每个人脸上都带着真诚的关切。“这才是惠民堂该有的样子，” 黄三炮对围观的人说，“药道惠民得‘有医者心，行方便事’，既要治好病，又不能让患者花冤枉钱，哪能靠骗钱发财？”
孙子突然想起什么，从药箱里掏出本源珠往仁心石上一放。珠子的光芒顺着石缝蔓延，那些天价保健品突然变成普通药材，而被改成展示柜的便民抓药处竟自己摆上廉价常用药，虚假的电子屏也切换回真实的民间验方。几个老人忍不住放下保健品，围过来看黄三炮诊病，脸上露出信任的神色。
民伯趁机往众人手里塞了本《家庭常见病简易疗法》：“来，拿着看，这里面讲不用花钱也能治病的法子，比如用热毛巾敷膝盖能缓解疼痛，那些卖高价理疗仪的哪懂这些？” 他自己先打开旧药柜，摆出平价感冒药：“这叫‘回归本分’，惠民堂就得让老百姓看得起病、吃得起药。”
惠伯见势不妙，想趁乱卷走所有现金逃跑，却被黄三炮用惠民铜铃拦住去路。“惠民堂不是摇钱树，” 黄三炮的声音透过推销声格外清晰，“药道惠民得‘看病不收费，抓药只收本’，是为了救死扶伤，不是为了牟取暴利，这是老祖宗传下的医德道，不是商业欺诈能替代的。”
本源珠突然飞向惠民堂最高处的 “仁心旗”，旗面无风自动，显出八个古字：“医者仁心，济世利民”。随着旗帜展开，所有销售话术的录音突然变成老中医的诊病叮嘱，而被遗弃的旧诊桌前竟排起了候诊的长队，大堂里传来 “谢谢大夫” 的感激声。黄三炮往便民抓药处的花盆里撒了把薄荷种子，瞬间长出片翠绿的幼苗，叶片上的露珠滚落，在地面汇成 “惠民” 二字。
孙子举着摄像机跟拍，镜头里的本源珠正往西北方向飞去，那里隐约可见一片药道传承学堂的轮廓。“爷爷，珠子往‘药道传习所’去了！”
黄三炮望着那片培养药道传承人的学堂，突然想起民伯的话：“当大夫的，眼里得有人，不能只有钱，用假药骗老人的钱，晚上能睡得安稳吗？守不住这份仁，药道就成了谋财害命的工具。” 他扛起验药箱，老鳖慢悠悠爬回药箱，一行人顺着药苗指引的方向走去，身后传来铜药碾转动的吱呀声 —— 那是惠民堂久违的、属于救命的韵律。