第乱信穿过女贞谷的竹林，满谷的女贞子树缀着紫黑色的果实，像一串串小葡萄垂在枝头。谷底的平地上，十五口陶甑顺着溪流排开，蒸汽裹着黄酒的醇香与女贞子的青涩，漫过刻着 \"酒蒸女贞\" 的青石牌坊。溪边的竹架上晒着摊开的女贞子，紫褐色的果实沾着阳光的温度，风一吹，带着酒香的药味就顺着谷口飘出去。
穿藏青色短打的女贞谷正站在第九口甑前，手里的木耙翻动着酒浸后的女贞子，每翻一遍就往甑里匀匀地淋一勺黄酒。他脚边的竹筐里堆着刚采摘的女贞子，紫黑色的果实透着油光：\"这生女贞子带着寒气，直接入药伤脾胃。得用黄酒泡透了，上笼蒸半个时辰，再摊开晒一天，三蒸三晒下来，寒气去了大半，药效才能显出来。\" 木耙碰着陶甑发出沙沙的轻响，\"每斤女贞子得拌二两黄酒，泡得果实发胀，咬开里面的仁发白才算到位，少一滴都不成。\"
溪边的老梨树下支着三层木架，每层都铺着细竹篾。最下层的女贞子还带着青紫色，摸起来硬邦邦的；中层的变成深紫，果实开始发软；最上层三制的女贞子黑得发亮，捏着能感觉到里面的仁已经微软。女贞谷用木耙敲了敲甑沿：\"你看这检测仪，\" 他朝架旁的仪器抬下巴，屏幕上 \"1.2%\" 的数字闪着光，\"齐墩果酸含量刚够特级，多蒸一轮就降到 1% 以下，那滋补的劲儿就差远了。\" 他从腰间的布袋里掏出把晒干的女贞子，\"这是头茬采的，比二茬多出两成的有效成分，泡出来的酒才够醇厚。\"
扎着红头绳的小姑娘提着竹篮走来，篮子里装着写好的木牌。她踮脚把 \"三蒸三晒?已历十二时\" 的牌子挂在最上层架旁，牌上的酒壶图案用朱砂描得鲜红：\"谷爷爷，王药师让我问，这锅蒸够两炷香了没？\" 女贞谷抬头看了看树影，阳光透过梨树叶的缝隙落在地上，光斑刚好移到 \"未时\" 刻线：\"再等一刻，让热气往仁里渗渗。\" 他掀开甑盖，一股混着酒香的热气涌出来，里面的女贞子胀得圆滚滚的，\"你闻这味儿，带点甜香才对，要是还有生涩气，就是黄酒没浸够数。\"
谷口的石壁上嵌着块清代石碑，\"女贞炮制律\" 几个字被风雨磨得有些模糊，但 \"酒浸需透，蒸制需足，晒得日阳，方得药效\" 的刻痕依然清晰。某网红举着摄像机凑近，镜头里能看清碑侧刻着的小图，画着药工蒸制女贞子的场景。女贞谷用烟杆敲着石碑：\"这碑上记着朱丹溪的故事，他见徒弟把没蒸透的女贞子入药，当场就把药倒回甑里，说 ' 女贞子不经酒蒸，如人未受教化，性烈难驯 '。\" 他指着碑上的小字，\"那会儿就有规矩，三蒸三晒缺一不可，少一步就得把整批药倒掉。\"
突然有个戴玉坠的汉子踩着石子路过来，手里的麻袋往地上一摔，发出哗啦的声响。\"谷老哥，你这三制的卖八十，我这直接晒干的只要三十，凭啥药铺都要你的货？\" 郑老板叉着腰，玉坠在领口晃悠，\"三天顶你九天，不都是紫黑的果子？\" 女贞谷把木耙往甑里一插，蒸汽顺着耙柄往上冒：\"你那是生晒的，咬开里面的仁发绿，带着股子涩味，\" 他抓起一把郑老板麻袋里的女贞子，\"去年你把这生晒的当酒蒸的卖，李大爷吃了胃里泛酸水，忘了？\"
溪边的青石桌上摊着本旧账本，泛黄的纸页上用毛笔字记着 \"光绪二十七年，三制女贞子齐墩果酸含量一钱二厘\"。穿白大褂的药师正用试管往溶液里加试剂，液体慢慢变成黄绿色：\"三制女贞子的保肝活性是生晒的三倍，你这生晒的连一倍都不到。\" 她把检测报告往郑老板面前一推，\"这可不是瞎说，实验室的数据在这儿摆着呢。\"
午饭时，山坳里的周婆婆提着食盒来了，里面的 \"女贞糕\" 冒着热气，米粉里掺的女贞子碎像黑米粒。\"尝尝今年新做的，\" 她往乱信手里塞了块，\"三蒸三晒的女贞子磨的粉，甜丝丝的带点酒香。\" 女贞谷咬了口糕，碎屑沾在胡子上：\"当年傅青主在山西行医，就爱用三制女贞子配旱莲草，说能补肝肾。\" 他指着溪边的竹篾，\"那是晒第二回的，得等太阳偏西再收，潮气重了容易发霉，药效就跑了。\"
午后的辨伪赛在梨树下摆开，小胖抓着两把女贞子左看右看，抓起粒生晒的往嘴里一扔，立马咧着嘴吐出来：\"这咋又涩又苦？\" 女贞谷的孙子笑得直拍大腿：\"傻样，三制的放嘴里嚼，先是有点苦，慢慢就回甜了，还带着酒香呢。\" 女贞谷捏起粒三制的女贞子递给小胖：\"记着，好女贞子得三样：一看颜色黑亮，二捏着有点软，三嚼着先苦后甜。\" 他从石桌抽屉里拿出个小秤，\"就像这秤，差一丝都不算数，炮制药材就得这么较真。\"
乌云突然从谷顶压下来，豆大的雨点砸在竹篾上噼啪响。药农们慌忙往女贞子上盖油布，枣红马从马棚里跑出来，直奔溪边的竹架 —— 那上面晒着刚蒸好的三制女贞子。它用身子挡住被风吹起的油布，任凭雨水打湿鬃毛。赵社长拽着缰绳笑：\"这马通灵性，知道这是咱谷里的宝贝。\" 女贞谷抹了把脸上的雨水：\"它前两年掉毛掉得厉害，就是吃了掺三制女贞子的草料才好的。\"
离村时，女贞谷往乱信包里塞了袋用棉纸包着的三制女贞子，沉甸甸的带着干爽的质感：\"这玩意儿得装在透气的布袋里，挂在通风的地方，潮了就容易长霉。\" 他往谷外指，远处的山梁上隐约能看见成片的酸枣树：\"过了那道梁就是酸枣坡，他们用酒蒸酸枣仁，跟咱这女贞子的道理一样，都得按规矩来，半点马虎不得。\" 小姑娘往乱信兜里塞了个小布包，里面是晒干的女贞花：\"这花泡茶喝，能清头目，闻着就像咱谷里的味儿。\"
乱信顺着溪流往谷外走，回头看见女贞谷正蹲在甑前添柴，木耙在夕阳里划出柔和的弧线。风穿过竹林，竹架上的女贞子轻轻晃动，带着酒香的药味混着雨声往谷外飘，像在哼一首古老的小调。溪水里的石头上，倒映着谷口的青石牌坊，\"酒蒸女贞\" 四个字在水波里轻轻摇晃。