乱信踩着老字号博物馆门前的青石板走进展厅时，木老根正用砂纸打磨榫卯模型的棱角。紫檀木的碎屑在晨光里翻飞，老木匠突然往模型底座敲了个竹钉：“这是‘记忆榫’，能记录参观者的触摸次数 —— 超过三千次就自动弹出个小抽屉，里面藏着我 1978 年的修榫笔记。” 穿蓝布衫的石老师举着放大镜检查：“西爷的缸片边缘磨得够圆滑了，但得加个亚克力防护罩 —— 上周试展时，有个小孩想舔缸片尝酸味儿，被他爷爷用拐杖打了手心。”
“诚信展区” 的筹备现场像场文物修复接力赛：家具城老板带着徒弟组装展柜，每个螺丝都换成了 “暗榫”，说 “木爷爷说了，展柜也得有‘看不见的匠心’”；某网红蹲在地上贴地面导览线，线的颜色是用老醋调和的颜料 —— 这是她新学的 “诚信工艺”，“既能指引方向又环保，西爷说比油漆靠谱”；老茶农的儿子捧着茶叶标本，每个标本瓶上的标签都手写着 “采摘人、检测员、封装日期”，旁边附着张 “标本真实性承诺书”，盖着公证处的红章。
“第一展柜叫‘初心匣’，” 石老师指着图纸，“从 1945 年的榫卯工具箱到 2023 年的直播选品清单，按‘诚信载体演变’排列。特别设计了‘盲摸区’，让观众闭着眼摸真榫卯和假榫卯的区别 —— 上周有个家具厂老板摸了三分钟，说‘假的像被胶水粘住的谎言，真的像握手时的力度’，比喻挺到位。” 她突然压低声音，“但有个麻烦，某‘非遗复刻’商家想赞助展柜，说能仿老醋坊的缸片做展品，被我用西爷的真缸片砸了样品 —— 诚信展区，容不得半点假货。”
话音刚落，穿西装的商家老板带着样品闯进来，仿缸片的釉色几乎能以假乱真，底部却印着 “2023 年复刻”。“石老师您看，” 他递来检测报告，“各项指标都达标。” 乱信突然指着缸片内侧：“您这拉坯痕是机器压的，间距均匀；西爷的真缸片，每道痕的深浅都不一样，就像人的指纹。” 他掏出手机展示老醋坊的拉坯视频，“1987 年西爷拉坯时，右手比左手用力大，所以左侧的痕浅 0.3 毫米 —— 这是骗不了人的。”
老板的脸涨成酱色时，石老师递来杯茶：“尝尝老茶农的雨前茶，消消气。” 茶杯是小木匠做的 “双耳榫” 杯，耳柄能拆卸：“这叫‘敞亮杯’，有啥话都能敞开说。” 她翻开《展陈手册》，“我们预留了‘现代诚信区’，只要您能提供复刻工艺的全过程视频和‘假一赔十’的公证协议，现在入驻还来得及 —— 就像风筝爷爷说的，‘仿品不可怕，怕的是冒充真品’。”
筹备到深夜，乱信在茶水间撞见木老根对着工具箱发呆。箱子的铜环被摩挲得发亮，里面的《修榫笔记》旁，多了张新纸条：“今日教徒弟做‘记忆榫’，有个小家伙凿反了方向，罚他重新做五个，却偷偷改了他的凿子角度 —— 想起我师父说的‘严中有柔’。” 老木匠突然笑出声，“昨天装展柜时，有个徒弟想用膨胀螺丝，被我用鲁班尺敲了手背，现在他做的暗榫比谁都结实。”
试展当天的 “诚信互动” 环节笑料百出。穿校服的小姑娘举着面人张的 “诚信关公”，在 “盲摸区” 考参观者：“这是真狼毫笔还是掺了兔毛的？” 某网红举着检测放大镜当裁判，她晒黑的胳膊上多了道疤痕 ——“上周劈柴时被木片划伤，西爷说‘这是诚信的勋章’。” 有个小男孩摸出假榫卯，却不肯放下：“我想拿回家当反面教材，告诉爸爸别用胶水粘家具。” 石老师立刻给他发了张 “诚信小卫士” 奖状，奖品是片艾草叶标本。
突然展厅大乱，某 “打假博主” 带着团队举着摄像机冲进来，直奔榫卯工具箱：“我要检测这是不是真紫檀木！” 他带来的光谱仪滴滴作响，木老根却笑着递上份文件：“这是 1945 年的木材采购记录，上面有林场的章。” 他突然指着博主的摄像机：“但您镜头盖没开，检测视频是预录的吧？就像去年有个主播假装砸假酒，其实砸的是水 —— 观众的眼睛比仪器亮。”
茶歇时，老茶农的儿子跑来找乱信：“有个茶商想订十套茶叶标本，说要放店里当‘诚信招牌’，但要求把农残检测值改低 0.1。” 他手里的订单上，“真实” 两个字被圈了又圈。乱信想起老茶农的话，往订单背面写：“可提供‘检测值如实公示’的标本，价格不变 —— 诚信不是做不了生意，是做生意时得说真话。” 茶商最终订了五套，说 “被你们这较真劲儿打动了”。
闭展前的 “故事征集会” 上，穿中山装的老先生站起来：“我爷爷 1956 年在老街打家具，木老根的师父多送了个榫卯配件，说‘备用着，万一坏了’。” 他掏出个锈迹斑斑的配件，上面的 “匠” 字还清晰可见。乱信突然想起艾草叶的纹路，翻开帆布包，木老根送的鲁班尺、西爷给的醋坛碎片、风筝爷爷的竹篾，正按某种奇特的顺序排列，像幅诚信星图。
石老师往乱信手里塞了张青铜请柬，上面刻着 “诚信展区开馆大典”：“下月初举行，木老根要现场演示‘记忆榫’的做法，西爷要开一坛 1998 年的老醋请参观者品尝 —— 还缺个剪彩嘉宾，我看你讲的故事比说明书动人。” 她指着窗外的月光，“你看那月光照在展柜上，诚信这东西，到哪都能发光。”
返程的地铁上，乱信翻着观众留言簿：“原来榫卯不用钉子也能这么结实，就像朋友不用发誓也能信任”“醋缸片的酸香里，闻得出认真的味道”“那个带疤痕的网红姐姐，她的手比她说的话可信”。某网红凑过来，手里的笔记本记满了筹备见闻，某页写着 “今天学会‘记忆榫’的第二种做法，木爷爷说‘手艺多一种，诚信不能少一分’”。
路过文创区时，店员举着 “诚信周边” 欢呼：“用老醋坊的醋渣做的书签，用木老根的刨花压的笔记本，卖得可火了！” 她胸前的 “诚信店员” 徽章闪着光，是昨天被观众投票选出来的。乱信买了本笔记本，发现扉页刻着个 “信” 字 —— 原来是小木匠给文创区做的，“连写字的本子都得有诚信印记”。
睡前整理展品清单时，乱信发现艾草叶的纹路里多了条线 —— 那是连接每个展品的 “诚信脉络”，脉络尽头有个闪烁的光点，像在预示开馆大典的亮点。他突然明白，筹备不是简单的布置，是让诚信的故事在博物馆里重生 —— 就像老醋坊的酸香能穿透玻璃，木老根的榫卯能拼出时光的桥，诚信的力量，本就该在传承中生生不息。
第二天一早，乱信接到周老的电话：“开馆大典的‘诚信酒’准备好了，用界河的水、老茶农的茶、西爷的醋调和的，木老根说这叫‘五味诚信’—— 少一味都不行。” 电话那头传来敲凿子的声音，“对了，让小木匠把剪彩用的彩带换成竹篾编的，剪的时候能发出‘咔嗒’声，像榫卯咬合的动静 —— 诚信大典，连声音都得有匠心。”
乱信望着窗外的晨光，心里充满了期待。他仿佛已经看到，开馆大典上，青铜请柬上的 “信” 字在阳光下闪耀，木老根的榫卯工具箱弹出修榫笔记，老醋坊的缸片散发着百年酸香，某网红的疤痕在掌声里闪着光。而艾草叶的纹路里，那个闪烁的光点正慢慢扩大，像在召唤所有诚信的故事，在此刻汇聚成河。