晨光透过百叶窗的缝隙，在林昭的案卷上割出金亮的条纹。
他盯着桌上三份封皮颜色不同的文件——浅蓝是公开版，藏青是内部审议版，墨绿封皮边缘压着银线，里面锁着加密的真实数据。
系统的提示音在意识里嗡嗡作响：“风险评估：呈交真实版触发反制概率68%，公开版暴露信息不足概率92%，内部版平衡度最优。”
“叩叩。”
沈清欢抱着一摞文件推门进来时，发梢还沾着晨露。
她把温热的豆浆放在林昭手边，指节在藏青封皮上点了点：“昨晚整理会议纪要时，发现周副市长在第三次项目协调会上插了句话——‘特事特办要守住程序底线’。”她翻开自己带来的档案，露出页脚铅笔写的小字，“这是我用铅笔誊抄的原始记录，和打印版有三处措辞差异。”
林昭的指尖在纸页上摩挲过那行歪斜的字迹——是沈清欢惯用的左手小楷。
他忽然想起昨夜她捧着保温桶时，指腹被汤勺烫红的印记。
“清欢，”他抬眼时，对方正低头整理他的领带，“巡视组要的是证据链，不是碎片。”
“所以我今早六点去了市档案馆。”沈清欢的耳尖在晨光里泛着粉，“调阅了2015年东部新区的旧规划图，和现在的用地范围重叠了17%。”她从文件袋里抽出两张图纸，用回形针别在一起，“当年因为地质灾害暂停开发，现在却绕过地勘直接审批——”
手机在此时震动，是苏绾的视频通话。
屏幕里的女律师正踩着细高跟在律所走廊里走，身后跟着三个抱着文件夹的助理。
她涂着酒红色口红，耳坠随着动作轻晃：“林科长，我刚和省律协的陈主任通完电话。”她转身推开会议室门，整面墙的投影屏上全是合同条款对比图，“二十家律所联合出的合规意见书半小时后到。”她忽然凑近镜头，眼尾的细纹里都是笑意，“陈主任说，当年您父亲帮他打过农民工讨薪案，他说‘小昭的事，就是老林的事’。”
林昭的喉结动了动。
父亲那个磨破边的老笔记本此刻就在抽屉里，封皮内侧还留着褪色的钢笔字：“但行好事，莫问前程。”他伸手按住发烫的太阳穴，系统数据流突然炸开——新区土地审批异常的根源，在苏绾提到的“老林”二字时，终于和记忆里父亲办公室深夜的谈话声重叠。
“明鸢到了。”
顾轻语的声音从门口飘进来。
她背着相机包，斜跨的帆布兜里露出半盒薄荷糖，正是林昭上次说熬夜开会提神用的。
陆明鸢跟在她身后，香奈儿套装的袖口沾着打印机的碳粉，怀里抱着个银色移动硬盘：“市自然资源局的内网日志，我黑了三次才拿到。”她把硬盘拍在桌上，耳尖却比沈清欢的更红，“别用那种眼神看我，要不是你说‘数据不会撒谎’——”
“叮。”
林昭的手机弹出短信：“巡视组已抵达云州，九点整在城投大厦18楼会议室。”
他站起身，藏青封皮的文件被收进黑色公文包。
沈清欢替他理了理西装领口，苏绾的视频通话还没挂，镜头里能看见她对着镜子补口红；顾轻语的相机闪了一下，定格下四人围桌的画面；陆明鸢突然弯腰捡起他脚边的回形针，指尖不小心碰到他的鞋尖。
“走了。”林昭提起公文包，目光扫过桌上的豆浆杯、律师函、图纸和硬盘，系统的“危机预警”模块在意识里发出蜂鸣——但这一次，他听见的不是警告，而是齿轮咬合的声音。
城投大厦的电梯里，林昭对着镜面理了理领带。
玻璃倒映出他眼底的血丝，却也映出藏青封皮上烫金的“东部新区项目内部审议资料”。
电梯停在18楼时，他摸了摸公文包夹层，那里躺着沈清欢给的旧图纸，和苏绾发来的合规意见书电子版。
会议室门开的瞬间，穿白衬衫的巡视组成员伸手接过公文包。
林昭注意到对方袖扣是云州博物馆的文创——西汉青铜雁鱼灯。
“这是内部审议版。”他的声音稳得像刻在石碑上的字，“如需更详细资料，请通过正式渠道申请。”
对方翻开文件的动作顿了顿，目光扫过目录页时瞳孔微缩。
林昭知道他看见了什么：被苏绾逐字校对的合同条款，被沈清欢标注差异的会议记录，被陆明鸢还原的异常审批时间线。
“林科长请留步。”巡视组组长合上文件时，指尖在“周副市长”的名字上敲了敲，“有人说你们急着‘生米煮成熟饭’。”
林昭笑了。
他想起昨夜顾轻语拍的那张照片，四个人交叠的手背后，是云州的万家灯火。
“熟饭要煮，但得用新米。”他说，“旧锅里的陈米，该倒了。”
离开会议室时，手机在口袋里震动。
顾轻语发来一张照片：城投大厦楼下，挂着“云州时报实习记者”胸牌的姑娘正踮脚看公告栏，马尾辫在风里晃啊晃。
照片备注是：“今日份实习生，报道。”当顾轻语相机的挂绳在锁骨处勒出红痕时，她正蹲在巡视组驻地后巷的垃圾桶旁。
她把伪装成实习记者的蓝白工牌上的“实习”二字用钢笔描粗了，此刻工牌正随着她的呼吸小幅度晃动——像根随时会绷断的弦。
“叮。”手机在裤袋里震动，是林昭发来的定位信息：“203室窗台摆着绿萝。”
她抬头望去，三楼那盆没精打采的绿萝正被风吹得叶尖乱颤。
十分钟前，穿着藏青色西装的地产商王总拎着礼盒闪进了楼道；五分钟前，巡视组副组长张立明的茶杯还放在一楼接待台——现在，那扇挂着“临时会议室”门牌的203室，门缝里漏出的烟味正顺着风钻进她的鼻腔。
顾轻语摸到相机挂绳上的微型按钮，用指腹在快门键上点了三下。
镜头对准二楼消防梯的角度，刚好能拍到203室半开的窗户。
王总油亮的后脑勺先探了出来，接着是张立明的手，两人的影子在玻璃上重叠成模糊的剪影，王总手里礼盒的丝带被风掀起一角，露出里面暗红色的酒盒——和上个月青阳区贪腐案里涉案官员收的“特供酒”包装一模一样。
“咔嗒。”
快门声被路过的快递车鸣笛声盖住了。
顾轻语迅速把相机塞回帆布包，转身往巷口走去时，后颈的冷汗已经浸透了衬衫领。
她躲进转角的便利店，在冷藏柜玻璃上确认工牌没有歪，这才给林昭发消息：“我们有证据了。”按下发送键的瞬间，手机屏幕映出她发亮的眼睛——像只刚叼到猎物的小狐狸。
同一时间，在三十公里外的明远集团总部，陆明鸢正把财务报表拍在董事会的桌子上。
在红木会议桌前，几个持股元老的脸色比报表上的K线图还难看。
“股价跌了3.7%？”三伯推了推金丝眼镜，“明鸢，你爸住院前让你代管公司，不是让你带着公司往巡视组枪口上撞。”
陆明鸢扯松了香奈儿西装的领口，露出锁骨处明远集团的钻石徽章——那是她十八岁时爷爷亲手给她戴上的。
“三伯，”她的指尖划过报表上“合规审计”四个大字，“您看看这些合同备案时间，哪份不是早于巡视组进驻前三个月？”她突然倾身凑近，眼尾上挑的弧度像把小钩子，“还是说……您担心的不是公司，是某些人塞进来的‘项目’？”
会议室里的空气陡然凝固。
财务总监悄悄扯了扯三伯的袖子，陆明鸢趁机抓起桌上的激光笔，红色光点在投影屏上划出一道直线：“从今天起，所有对外发言由我统一口径。”她的声音甜得像加了蜜，尾音却冷得像淬了冰，“谁要是敢在记者会上说半个‘不稳’，我不介意让明远的法务部教教各位——什么叫‘损害企业商誉’。”
当林昭在办公室接到巡视组反馈电话时，窗外的晚霞正把云州的天际线染成蜜色。
他捏着电话的手松了又紧，直到听见“总体合规，个别问题待整改”的结论，才突然笑出声来。
系统的危机预警模块在他意识里闪了两下，最终归于沉寂——这是他激活系统以来，第一次觉得那些数据流没那么刺耳。
“清欢，”他转身对站在文件柜前的姑娘喊道，“把我抽屉里那瓶红酒拿出来。”沈清欢正踮脚去够顶层的档案盒，闻言回头，发梢扫过耳后的珍珠耳钉：“是去年苏姐送的那瓶勃艮第红酒吗？”她弯腰时，藏在衬衫里的银链晃了出来——那是林昭去年生日送的，刻着“清欢”二字的小锁片。
半小时后，四人围坐在老巷口的私房菜馆里。
土陶砂锅咕嘟咕嘟地冒着热气，苏绾酒红色的指甲正敲着玻璃杯：“林科长今天在会议室的样子，倒让我想起当年你爸在法庭上——”
“苏姐！”顾轻语嘴里塞着糖藕，含糊不清地抗议道，“今天是庆祝的日子，不许提严肃话题！”她举起相机，镜头里的林昭正被沈清欢往碗里添汤，陆明鸢则皱着眉把他碗里的香菜挑出来。
“咔嚓”一声，闪光灯在暖黄的灯光里炸开，顾轻语晃了晃相机屏幕：“这张照片要洗出来，挂在我办公室墙上。”
林昭端起酒杯，杯壁上的水珠顺着指缝往下淌。
他望着对面四张各有风情的脸——苏绾涂着新做的蓝紫色美甲，沈清欢发间别着他送的茉莉胸针，顾轻语的帆布包上还沾着上午的灰尘，陆明鸢的西装袖口露出半截被打印机蹭黑的蕾丝衬里。
“谢谢你们，”他的声音突然沙哑了，“一直在我身边。”
苏绾率先碰杯，酒液在杯里晃出红宝石般的光泽：“该谢的是我们——跟着林科长，可比打十场官司有意思多了。”沈清欢的指尖轻轻碰了碰他的手背，像片落在水面的花瓣：“能帮到你，比整理一百份会议纪要都开心。”顾轻语把相机往桌上一扣，露出屏幕里刚拍的合影：“下次要拍更重要的时刻。”陆明鸢别过脸，耳尖红得像要滴血，却还是把酒杯重重地磕在他的杯沿上：“少肉麻，我是怕你搞砸了连累明远。”
笑声混着饭菜的香气在小馆里弥漫时，林昭的后颈突然泛起凉意。
那是系统启动时特有的麻痒感，比以往任何一次都要清晰。
“检测到新区首批入驻企业名单已公布，其中三家与境外资金有关联……任务尚未完成。”
阮棠的声音像根细针，精准地扎进这场温馨的氛围里。
林昭的酒杯顿在半空，杯沿的酒液晃了出来，在桌布上晕开深色的圆。
他望着对面四双突然安静下来的眼睛，忽然想起系统刚激活时，父亲笔记本里夹着的老照片——二十年前的云州开发区奠基仪式上，年轻的林父笑着和群众握手，身后的背景板上写着“建设家乡，振兴云州”。
“怎么了？”沈清欢轻声问道。
林昭放下酒杯，指节在桌下轻轻敲了三下——那是他们约定的“有新情况”暗号。
苏绾的睫毛动了动，顾轻语的手已经摸向相机包，陆明鸢的指尖在手机屏幕上快速划动，沈清欢则默默把他的公文包往身边拉了拉。
窗外的晚风掀起门帘，吹得墙上的云州地图哗哗作响。
林昭望着地图上用红笔圈出的“东部新区”，意识里“城市发展”模块的数据流正蜂拥而至，那些复杂的经济模型、人口迁徙图、产业布局表，像星星坠入深潭般在他眼前铺展开来。
这一次，他看清了。
（林昭的指尖轻轻按在桌下的公文包夹层上，那里放着沈清欢今早塞进来的新区企业名单复印件。
系统的蓝光在他瞳孔里流转，他听见自己说：“清欢，把市外管局近三年的外汇数据调出来；苏姐，帮我查这三家企业的境外母公司架构；轻语，准备好你的相机；明鸢……”他转头看向对面的姑娘，对方正咬着吸管看着他，眼里闪着跃跃欲试的光，“明远的新能源产业链，该和新区做个对接方案了。”）