一次，秦墨又准时出现在她家门口，手里还提着一个保温饭盒。顾小满给他盛好饭菜，他却从口袋里掏出手机，点开一个转账界面。
“饭钱。”他输入了一个让顾小满咋舌的数字，直接点了转账。
手机提示音响起，顾小满看着那串零，太阳穴又开始隐隐作痛。她毫不犹豫地点击了退款。
“秦总，我们AA就好。”她从钱包里抽出几张纸币，递过去，“按市场价，今天的食材成本加上一点手工费，这些足够了。”
秦墨看着她递过来的钱，又看看自己手机上被退回的巨款，眉头微不可察地蹙了一下。他似乎不太理解这种“AA制”，但还是接过了那几张纸币。
从那以后，秦墨不再搞突然袭击式的大额转账，而是每天“蹭饭”后，会留下几张不多不少的现金在餐桌上，像个规矩的食客。
他买菜的品味也开始发生微妙的转变。不再是那些华而不实、让她头疼的顶级食材，而是多了一些烟火气。
有一次，他提来了一大块五花肉，肥瘦还算均匀，只是分量足够顾小满吃一个星期。还有一次，他买了一颗巨大的西兰花，顾小满怀疑他是不是把超市观赏样品给搬回来了。
“这个……你平时好像会用。”他把西兰花放在厨房唯一的空地上，语气带着一丝不确定。
顾小满看着那颗能当小板凳的西兰花，哭笑不得。
秦墨也开始尝试“参与”到做饭的过程中来。他会借口“学习”，在顾小满忙碌时，杵在小小的厨房里。
“酱油是哪个？”他会指着一排调料瓶问。
顾小满头也不抬：“左边第三瓶，深色的那个。”
他会笨拙地递过她需要的葱姜蒜，偶尔还会被指挥去洗菜。结果往往是水池边一片狼藉，青菜叶子上还挂着泥点。
“秦总，麻烦你站远一点，别添乱就是最大的帮忙了。”顾小满忍无可忍地把他推出厨房。
秦墨也不恼，就靠在厨房门框上，安静地看着她有条不紊地忙碌。那专注的神情，仿佛在欣赏什么珍贵的艺术品。
这天下午，李助理奉命给秦墨送一份紧急文件到他的“新住处”。他按照地址找到公寓，敲开门，却在看清开门的人时，惊得差点把手里的文件掉在地上。
秦墨。
他家秦总，那个在商场上杀伐果断、不苟言笑的秦总，此刻竟然……围着一条明显是女士款的、带着小碎花图案的围裙，手里还拿着一把锅铲。
李助理的下巴几乎要脱臼了。他机械地把文件递过去，眼睛却不受控制地往秦墨身后的厨房瞟。
厨房里，顾小满正系着另一条素雅的围裙，指挥着什么。
“盐，盐！不是糖！”顾小满的声音带着一丝无奈。
李助理觉得自己可能出现了幻觉。
秦墨接过文件，面色如常地签收，仿佛自己这身打扮再正常不过。“没什么事就回去吧。”他打发走还处于震惊中的李助理，关上了门。
李助理站在门外，风中凌乱。他觉得，这个世界可能有点玄幻。
秦墨在顾小满厨房里的“存在感”越来越强。
一开始，只是他固定会坐的那把餐椅。后来，多了一套他专属的碗筷，就放在顾小满常用的那套餐具旁边。再后来，他甚至会把自己的水杯、偶尔看的财经杂志，随手放在厨房的小吧台上。
仿佛这里，不知不觉间也成了他的一个据点。
顾小满不是没有察觉。她提醒过，暗示过，甚至明确表示过不悦。但秦墨总能用各种理由搪塞过去，或者干脆装听不懂。
这天，顾小满看着秦墨又一次熟门熟路地从她的冰箱里拿出食材，准备“监督”她做饭，终于忍无可忍。
她放下手里的刀，深吸一口气，转过身，表情严肃地看着他。
“秦总。”她的声音带着一丝压抑的怒火，“我们只是邻居，你每天这样，不觉得过分吗？请你适可而止！”
秦墨拿着一颗番茄，动作停在半空。他看着顾小满紧绷的脸，沉默了几秒。
然后，他缓缓放下番茄，抬起头，对上她的视线，语气却出乎意料地平静，甚至带着一丝……委屈？
“可你做的饭，”他一字一句，清晰地说道，“比米其林还好吃。”
那句“比米其林还好吃”，像一颗投入平静湖面的石子，在顾小满心头漾开一丝涟漪，但很快就被她强行压了下去。
她深吸一口气，看着眼前这个一本正经说出奉承话的男人。
“秦总，饭，我可以继续做。但有几点，我希望我们能明确。”
秦墨的表情没什么变化，只是静静地等着她的下文。
“第一，我做什么是我的自由，请不要再‘点菜’。”
“第二，我做饭的时候，请您待在客厅，厨房太小，影响我发挥。”
“第三，也是最重要的一点，不要影响我的正常生活和工作。”顾小满一字一顿，郑重其事。
秦墨沉默了几秒，然后几不可察地点了点头，算是应允。
他是不是真的听进去了，顾小满没把握，但态度必须表明。
日子在一种奇异的平衡中继续。
秦墨依旧雷打不动地在饭点出现，但多数时候会安静地坐在客厅沙发上，偶尔翻动财经杂志，发出细微的纸张摩擦声。
顾小满的“小满的暖食记”直播间人气越来越旺。
她每周固定三次直播，分享的菜品从家常小炒到精致甜点，总能吸引大批粉丝围观。
屏幕上滚动的弹幕，除了赞美和求教，也多了许多“小满今天气色真好”、“跟着小满做菜，男朋友都夸我厨艺进步了”的亲切互动。
粉丝数稳步增长，后台也开始收到一些小品牌的合作邀约，大多是厨房用品或者调味品。
顾小满认真筛选，只接了几个自己试用过、品质确实不错的。
她不想辜负粉丝的信任。
秦氏集团那个“美食文化推广项目”也在有条不紊地推进。
顾小满提交的初步方案，因为其独特的“人情味”视角和对本土饮食文化的深刻洞察，获得了项目组大部分成员的认可。
李助理特地打电话告知她这个好消息时，语气也比最初多了几分真心实意的敬佩。
当然，并非所有人都服气。