洞口的巨岩被无声移开，张阙带着十六名少年少女踏入其中，预想中的阴冷潮湿并未出现，反而迎面扑来一股清冽干燥的气息，带着某种草木焙干后的奇异馨香。山洞内部异常开阔，顶部极高，镶嵌着发出柔和白光的平整光板，将整个空间映照得如同白昼，却丝毫不觉刺眼。脚下是打磨光滑的岩石地面，带着天然纹理，触感温润。两侧洞壁开凿出整齐划一的五十个拱形门洞，金属门扉泛着冷冽的哑光，与其说是山洞，不如说是一座深埋于山腹、科技感十足的庞大基地。
“欢迎来到‘凝神居’。”莫行天站在众人前方，声音在广阔的空间里带着轻微的回响，“每人选一间房。里面配有特制药浴，专门缓解高强度训练后的精神紧绷。”他目光扫过一张张年轻却难掩疲惫的脸庞，“今夜都留校，家长那边，我会沟通。”
张阙没有犹豫，径直走向离他最近的第三间房。门无声滑开，内部景象让他脚步微顿。房间不算太大，却处处透出精密的未来感。墙壁是光滑的合金材质，散发出柔和的浅蓝色背景光。一面墙上嵌着占据半壁的巨大虚拟光屏，此刻处于休眠状态，只留下深邃的幽蓝。另一侧是流线型的睡眠舱，透明舱盖下，淡蓝色的凝胶基质似乎还在微微波动。空气调节系统发出几不可闻的低频嗡鸣，维持着恒定的温度与湿度。
然而，就在这充满科技质感的房间一隅，浴室里静静摆放着一个巨大的、深棕色的木质圆桶，桶壁厚实，纹理粗糙而天然，透出一种久经岁月沉淀的温润光泽。桶身箍着几道发亮的铜箍，旁边连接着同样闪烁着金属冷光的水龙头和智能温控面板。原始与未来，在这里形成一种奇异的和谐，甚至带着一丝刻意为之的仪式感。
他走上前，手指拂过木质桶沿，触手微凉而坚实。他依照墙上简洁的图文指引，在面板上轻点几下，设定好温度。清澈的水流带着细微的声响注入桶中，渐渐没过桶底。接着，他拿起旁边一个同样古朴的陶罐，拧开盖子，一股浓郁复杂的气息瞬间弥漫开来——初闻是浓烈的草药辛辣，直冲鼻腔，紧接着又化为奇异的草木清香，最后沉淀为一种令人心神安宁的淡淡芬芳，如同置身雨后的深山幽谷。
深褐色的药粉倾入水中，遇水即溶，清澈的水体迅速晕染开一片深邃的琥珀色，热气蒸腾而起，裹挟着那股越来越醇厚、越来越熨帖心灵的药香。张阙褪去衣物，踏入桶中。温热瞬间包裹全身，药液带来的并非仅仅是皮肤的抚慰。一股难以言喻的暖流，仿佛拥有生命般，丝丝缕缕地透过皮肤，沁入肌肉纤维的深处，那些因白日激烈对练而积累的酸痛与僵硬，如同被一只无形而温柔的手缓缓揉开、抚平。更奇妙的变化发生在精神层面，高度绷紧的神经，如同被这暖流浸泡的琴弦，渐渐松弛下来，绷紧的张力一点点消散，取而代之的是一种久违的、近乎慵懒的安宁感。他闭上眼，靠在桶壁上，只觉沉重的眼皮下，连思维都变得轻缓而澄澈，白日里激烈对练的残影、招式的拆解、攻防的转换，那些高速运转的念头碎片，渐渐沉入意识的深处，被一种温暖的平静所覆盖。
其他房间的景象也大同小异。少年少女们带着好奇与期待进入各自的空间，在科技与古朴交织的氛围中，完成注水、投药、浸入的过程。很快，一种集体性的、深沉舒缓的吐纳气息，仿佛无形的波纹，在这五十个小小的空间里弥漫开来，汇成一股宁静的暗流，流淌在广阔的山腹之中。
杨龙整个人几乎要沉进琥珀色的药液里，只留下口鼻在外。他感觉自己的身体像一块被投入温水中的坚冰，正在从内到外地、一点点地融化、松弛。然而，在这极致的放松之下，丹田深处，一股蛰伏已久的力量却在蠢蠢欲动。它如同一条被惊扰的幼蛟，在温暖药力的滋养下，不安分地冲撞着那层无形的壁垒，每一次冲击都带来筋骨深处细微的嗡鸣和气血加速奔流的灼热感。突破的契机，从未像此刻这般清晰，仿佛只隔着一层薄纱，触手可及。他攥紧了浸在药液中的拳头，指节微微发白，强行压制着那几乎要破体而出的冲动，心中默念：“还不到时候…再等等…”
隔壁房间，赵超的情况更为明显。他盘坐在木桶中，眉头紧锁，身体微微颤抖。体内奔涌的气血仿佛脱缰的野马，在经络中横冲直撞，冲击着关窍。皮肤下的血管隐隐透出红光，额角甚至渗出细密的汗珠，与温热的药液混合在一起。每一次心跳都如同沉重的鼓点，敲打在他紧绷的神经上。他感到自己正站在一道看不见的门槛前，门槛后面是更广阔的力量天地，但此刻，身体仿佛被无形的锁链束缚，只差最后一股决绝的力量去挣断它。他低吼一声，一拳砸在药液中，激起一片温热的水花。
王超则呈现出另一种状态。他闭目仰靠着，神态看似最为平静，但若仔细观察，会发现他裸露在药液外的胸膛起伏幅度异常轻微悠长，仿佛进入了某种深沉的胎息之境。在他体内，那卡在瓶颈已久的内息，此刻如同春日的冻土，在药力持续的、温和的渗透下，正发出细微的、几不可闻的“咔咔”声。坚冰在消融，壁垒在软化。一种玄妙的通透感，伴随着内息前所未有的圆融运转，悄然滋生。他感觉自己仿佛化成了一缕气，轻盈地漂浮在温暖的能量海洋里，那层隔膜变得前所未有的薄，只待一个自然而然的契机，如水到渠成般将其洞穿。他的嘴角，无意识地勾起一丝极其细微的弧度。
夜渐深沉。山洞内部的恒光系统模拟着自然光线的衰减，渐渐过渡为适合睡眠的幽暗暖光，如同朦胧的月光洒落。洞顶极高处，似乎有巧妙设计的微小孔隙，此刻，真正的、清冷的银色月光，竟也丝丝缕缕地穿透下来，在光滑的岩地上投下几道变幻不定的光痕。
十六个房间，十六颗年轻的心，在药力抚慰后的松弛中，却难以完全平息。明日的风云榜选拔，如同悬在头顶的利剑，无声地散发着压力。有人脑海中反复推演着得意的招式组合，指尖无意识地在温热的药液中划动；有人想象着对手可能的强大，心头掠过一丝紧张，随即又被更强的战意压下；还有人，眼前浮现的是师长期待的眼神，或是败北时可能遭遇的失落目光。
张阙靠在木桶边，热水熨帖着每一寸肌肤，精神上的疲惫被药力温柔地涤荡开去，但思绪却异常清明。明日之战，不仅仅关乎个人荣辱，更牵动着整个一完校沉寂已久的声名。他闭上眼，精神却仿佛更加敏锐地延展开去，能隐约感知到山洞里其他伙伴们或激烈或沉凝的气息波动，如同暗夜里无声的潮涌。一种沉甸甸的、名为责任的东西，混合着对胜利的渴望，在他放松下来的心湖中沉淀、凝聚。这短暂的宁静，是风暴来临前最后的港湾，也是力量重新蓄积的温床。
就在这山腹之内沉入一片药香氤氲的安宁之际，村庄的另一端，“宜社书屋”的编辑部却灯火通明，弥漫着截然不同的气息——烟草、油墨、熬夜的咖啡以及永不熄灭的新闻焦灼。
总编室的门被“嘭”地推开，胖胖的周社长捏着一份刚打出来的采访派遣单，眉头拧成了疙瘩，大步流星地冲到刘江伟的工位前，把单子“啪”地拍在他堆满资料的桌面上，震得一个插满笔的搪瓷杯子晃了几晃。
“刘江伟！你搞什么名堂！”周社长的声音带着被冒犯的火气，“风云榜选拔赛！二完校！年年都是它！场场爆满！话题度、关注度！你倒好，放着现成的金矿不挖，给我填单子要去一完校？那个破落户？他们那风云榜还有几个人看？冷板凳坐穿吗？”
唾沫星子几乎溅到刘江伟脸上。
刘江伟不慌不忙地从他那块硕大的、布满指纹和划痕的曲面屏幕后抬起头，推了推鼻梁上的黑框眼镜，镜片后那双眼睛却亮得惊人，没有丝毫熬夜的混沌。他手指在键盘上飞舞，调出一个加密文件夹，点开。
“社长，您先消消火，看看这个。”他的声音沉稳有力，带着一种调查记者特有的、挖掘到宝藏的兴奋感。
屏幕上瞬间弹出数份资料和几段模糊但极具冲击力的视频快剪。
“张阙，一完校一年级新生。”刘江伟指着屏幕上那张棱角分明、眼神锐利的少年照片，“上学期期末，他就在学校内部的中，已经正式认证——一阶武者！一个学期！社长，这意味着什么？天才？不，这简直是扔进池塘里的深水炸弹！”
他手指飞快滑动，调出另一组数据对比图。“再看这个，近五年三校风云榜一年级生首秀平均战力指数走势。二完校是稳，但也就那样。三完校今年有点小爆发。而一完校呢？”他用力点着屏幕上那条几乎趴在地上的、代表一完校的蓝色虚线，“五年垫底！可今年呢？就因为这个张阙，还有他身边聚集的那几个怪物新人——街舞与武技完美结合的杨龙，世家小天才王超和前段时有热度的赵超，还不算其他的天才人物！”
周社长脸上的怒意凝固了，他眯起眼，身体不由自主地前倾，盯着屏幕上那些数据和名字。多年的新闻嗅觉让他闻到了不寻常的味道。
刘江伟趁热打铁，指尖在屏幕上划过，调出另一份资料。画面切换，出现三位少女的合影，她们容貌秀丽，气质各异，却带着一种天然的默契和舞台光芒。
“还有这个，王炸！”刘江伟的声音带着一丝激动，“‘天籁三姝’！吴悠、郑雪、周双！村里出来的三胞胎姐妹！您知道的，她们去年凭着一首原创的《三人京》，横扫了‘新声代’，现在星途一片大好，多少娱乐公司捧着合约等着！可您猜怎么着？”他故意停顿了一下，看到社长已经完全被吸引，“她们拒绝了所有商业活动，去了一校上学，说是想从武技中找到一丝灵感，而且，进入了16强，在今年的一完校风云榜里！歌唱家转战武者风云榜！社长，这话题性，这反差萌，这自带的海量粉丝关注度！您想想！”
他猛地站起来，双手撑在桌沿，身体前倾，目光灼灼地盯着周社长：“二完校的比赛，是稳妥，但也是别人嚼烂了的冷饭！一完校今年，有横空出世的天才武者张阙，有卧薪尝胆的强力新人团，还有自带流量的超级偶像姐妹花跨界打擂！这每一个点，单独拎出来都是爆款！现在它们全挤在一完校的风云榜上！”他拿起那张派遣单，用力抖了抖，“社长，这不是去采访，这是去抢新闻核弹！我有预感，明天的头条，不，接下来几天的头条，都会从这里炸出来！独版头条！绝对的！”
周社长沉默了，胖胖的手指无意识地敲打着桌面，发出笃笃的轻响。编辑部里其他熬夜的记者编辑也悄悄竖起了耳朵，空气中弥漫着一种对重大新闻的期待感。窗外的霓虹灯光透过百叶窗缝隙，在刘江伟兴奋而笃定的脸上投下变幻的光影。他站在那里，像一个即将奔赴战场的将军，坚信自己已经锁定了决胜之地。
山洞深处，万籁俱寂。恒光系统模拟的月光温柔地流淌在光滑的岩壁和紧闭的金属门扉上。五十个房间内，药液的氤氲热气已然散去，只留下淡淡的草木余香，融入空气调节系统送出的微风中。少年少女们大多沉入深度睡眠，呼吸悠长而平稳，白日的疲惫与紧绷被药力涤荡，又在沉睡中转化为更深沉的力量储备。
张阙平躺在流线型的睡眠舱内，淡蓝色的凝胶基质完美地承托着他的身体，模拟着最舒适的支撑。意识仿佛漂浮在一片温暖而宁静的深海，白日里激烈的战斗画面、招式的拆解、以及对明日风云榜的种种思虑，都沉入了这片意识之海的最底层，被一种强大的恢复力暂时封存。然而，在这片宁静的深处，他的身体内部，某种变化并未停歇。
隔壁房间，杨龙在睡梦中微微蹙着眉，体内那股躁动的力量似乎暂时蛰伏，但肌肉纤维偶尔会不自觉地轻微抽搐一下，仿佛有电流窜过。赵超则睡得四仰八叉，呼吸粗重，胸腹间气血运行的轰鸣声在寂静中几不可闻，却透着一股狂野的张力。王超的姿势最为安详，双手交叠置于小腹，如同老僧入定，周身的气息圆融流转，几乎与周围的静谧融为一体，那层阻碍突破的薄膜，在持续的温养中，正变得前所未有的脆弱透明。
在这片被山岩包裹的巨大空间里，时间仿佛失去了意义。只有那丝丝缕缕、从极高处微小孔隙渗入的真实月光，在冰冷光滑的地面上缓慢地移动着，像一只无形的手，记录着黑夜流逝的刻度。寂静无声，却孕育着惊雷。
宜社书屋的喧嚣早已散去，只留下刘江伟工位上那盏孤灯。他毫无睡意，瞳孔里映照着屏幕上不断滚动的信息流——关于张阙的评价潜力深不可测，心性沉稳如渊”；关于杨龙的评价从小热爱街舞，上学后武技和街舞完美结合；关于王超的介绍武术世家出生从小就被人称为天才还有赵四原来是世家里的小透明意外期末假期碰见一个高人指点；以及“天籁三姝”最新单曲《音技》的播放量曲线，那激昂的旋律和歌词中蕴含的突破之意，此刻看来更像是一份战前宣言。他手指如飞，在虚拟键盘上敲打着报道的初稿框架，标题栏赫然是几个加粗的大字：《沉寂之校的惊雷？天才云集的一校》。
窗外的城市已陷入沉睡，但刘江伟知道，他选择的战场，那座此刻同样沉静的一完校，以及深藏其下的山腹基地，正有无数的力量在黑暗中悄然涌动、汇聚。他仿佛已经听到了明日赛场上即将掀起的、震耳欲聋的声浪。那不仅仅是战斗的碰撞，更是一个信号，一个宣告沉寂时代终结的信号。他端起桌上早已冰凉的咖啡猛灌一口，苦涩的液体刺激着神经，眼中燃烧着独属于新闻猎人的火焰——他确信，自己正站在一个风暴即将诞生的中心点，而他，将是第一个记录下这风暴诞生瞬间的人。黎明前的黑暗，最是浓稠，却也预示着最炽烈的破晓。