进城？ 这两个字让沈星晚愣在原地，一时没反应过来。
自从来到这个几乎与世隔绝的山间小院，她的整个世界就缩小成了劈柴声、刨花味、榫卯结构，以及顾言沉默的身影和念初稚气的笑语。外界的一切，包括那个车水马龙、喧嚣繁华的城市，似乎都变成了遥远而模糊的背景音。
顾言要带她进城？去什么地方？
无数个疑问瞬间涌上心头，夹杂着一丝难以抑制的好奇和……隐隐的期待。这种期待，不仅仅是对外界的好奇，更是因为这是顾言第一次主动提出要带她离开这个院子，去往一个属于他的、她所未知的领域。
这一夜，沈星晚睡得并不踏实，梦境里光怪陆离，交织着斗拱的线条和城市模糊的霓虹。
第二天一早，她特意换上了一身干净利落的衣裤，将长发高高束起。走出房门时，看到顾言也已经准备妥当。他依旧是那身深色的粗布衣裤，洗得有些发白，却干净挺拔，衬得他身形愈发高大结实。念初也兴奋地换上了新衣服，在小院里跑来跑去。
“姐姐，进城！买糖人！”小家伙扑过来抱住她的腿，眼睛亮闪闪的。
顾言没多说什么，只是检查了一下院门和工棚的锁，然后言简意赅：“走吧。”
没有现代化的交通工具，下山靠的是双腿。晨曦微露，山间雾气氤氲，草木青翠欲滴，鸟鸣声清脆悦耳。顾言步伐很大，却刻意放缓了速度，走在前头。沈星晚牵着念初跟在后面，呼吸着清晨沁凉的空气，看着前方那个沉稳的背影，心中那点忐忑渐渐被一种奇异的安宁感取代。
走了约莫一个多时辰，崎岖的山路渐渐被平坦的土路取代，远处开始出现低矮的房屋和袅袅炊烟。人声、车马声渐渐嘈杂起来。
城镇的轮廓出现在眼前。青砖灰瓦，石板铺路，街道两旁店铺林立，挑着担子的小贩吆喝声此起彼伏，充满了鲜活热闹的市井气息。这一切对沈星晚来说，既熟悉又陌生，仿佛从一个静谧的梦境突然踏入了一个鲜活的、烟火人间的画卷。
念初兴奋得小脸通红，大眼睛不够看似的左右张望，对糖人、面人、风车一切新奇玩意儿都充满了兴趣。
顾言对周遭的热闹似乎毫无所觉，他目标明确，步伐未停，只偶尔在念初差点被什么东西吸引得跑开时，大手一伸，精准地将他捞回身边。
他没有走向最繁华的市集，而是拐进了一条相对安静些的街道。这条街的店铺也与众不同，多是些售卖文房四宝、古籍字画、或是传统手工艺品的铺子，氛围显得古雅许多。
最终，他在一间看起来毫不起眼的铺子前停下了脚步。
这铺子没有醒目的招牌，只在门楣上挂着一块深色的木牌，上面用遒劲的笔法刻着一个“木”字。门面不大，门窗是那种老式的、带有精巧雕花的木棂结构，透着岁月的痕迹。
尚未进门，一股沈星晚无比熟悉的、混合了多种木料和漆料的气息便从店内飘散出来，浓郁而纯粹。
是木头的味道。却比顾言院子里的味道更复杂，更沉淀。
顾言推开那扇沉沉的木门，门轴发出一声悠长而温和的“吱呀”声。
“顾师傅？哟！可是有些日子没来了！”一个略显苍老却中气十足的声音立刻从里面传来，带着显而易见的熟稔和热情。
沈星晚跟着顾言走进店内。店内光线略显昏暗，却别有一种沉静的氛围。四壁都是直达天花板的巨大木架，上面分门别类地摆放着各种木料、半成品部件、工具以及一些完成的作品。从小巧的首饰盒到巨大的屏风构件，琳琅满目，应有尽有。地上也堆放着一些木材，空气中漂浮着细微的木屑尘霭，在从窗棂透进的光柱中缓缓飞舞。
一个穿着深色马甲、头发花白、精神矍铄的老者从柜台后迎了出来，笑容满面。他看到顾言身后的沈星晚和念初，眼中闪过一丝明显的惊讶，但很快便收敛起来，依旧是热情的笑容：“还带了客人来？快请进，快请进。”
“赵伯。”顾言微微颔首，算是打招呼，语气是沈星晚从未听过的、带着一丝晚辈对长辈的敬重，虽然依旧简略。
“哎！”被称作赵伯的老者笑着应了，目光不动声色地又在沈星晚身上扫了一圈，笑容更和蔼了几分，“这位姑娘是？”
“沈星晚。”顾言介绍道，然后又对沈星晚说，“赵伯，这里的掌柜。”
“赵伯好。”沈星晚连忙礼貌地问好。她能感觉到，这位赵伯看她的眼神充满了善意的探究，显然对顾言会带一个年轻女子前来感到极度好奇。
“好好好，沈姑娘好。”赵伯笑呵呵地应着，“别站着，里边坐。念初也来了，又长高了不少哇！来，爷爷这儿有松子糖。”他说着变魔术般从柜台里摸出一个小纸包递给念初。
念初熟门熟路地接过，奶声奶气地道谢：“谢谢赵爷爷！”
顾言似乎对这里极其熟悉，他没有客套，径直走向店内一侧，那里摆放着几件需要修复的古旧木器。他俯身仔细查看其中一件紫檀木插屏的断裂榫卯处，眉头微蹙。
赵伯跟过去，叹了口气：“老物件了，料子是好料子，就是这榫头朽得厉害，不敢轻易动，就等你这双手来给它续命呢。”
顾言仔细查看了一番，点了点头：“能修。”
“我就知道找你准没错！”赵伯抚掌笑道，这才又看向沈星晚，“沈姑娘也对木器感兴趣？”
沈星晚正要回答，顾言却先开了口，声音平淡无波，却让赵伯脸上的笑容瞬间变成了震惊。
“她做的。”顾言指了指那件紫檀木插屏断裂处旁边放着的一小块试料，上面有一个新做的榫头雏形，那是赵伯之前尝试修复时留下的失败品，“让她试试。”
沈星晚的心猛地一跳，惊讶地看向顾言。他带她来，是要让她动手修复这件古物？
赵伯更是吃惊得张大了嘴，看看顾言，又看看沈星晚，仿佛不敢相信自己的耳朵。顾言的技艺和眼界有多高，他是最清楚不过的。这么多年来，他从没见过顾言认可过谁，更别提让一个如此年轻的姑娘动手碰这些珍贵的古物了！
“顾……顾师傅，这……”赵伯有些迟疑。
“料子我赔。”顾言言简意赅，语气却不容置疑。
赵伯愣了一下，随即脸上的惊讶慢慢化为一种更深层次的、带着探究和了然的笑容。他再次看向沈星晚的目光，已经不再是看一个普通的客人或者晚辈，而是带上了几分真正的重视和好奇。
“既然顾师傅这么说，”赵伯笑着对沈星晚做了个请的手势，眼神鼓励，“那沈姑娘，不妨试试？需要什么工具，店里都有。”
沈星晚只觉得手心微微冒汗。她知道这是顾言对她极大的信任，也是一次极其严峻的考验。修复古物不同于制作新件，需要更高的技巧、更谨慎的态度，以及对古物本身的敬畏之心。
她深吸一口气，压下心中的紧张，目光变得坚定起来。
她走到那插屏前，先是对着那残缺的古物微微鞠了一躬，然后才仔细查看断裂处的痕迹、木材的质地、以及原有榫卯的结构特点。
她看得极其专注，仿佛整个世界只剩下眼前这方寸之间的损伤。
顾言就站在她身侧不远处，沉默地看着，如同最沉静的靠山。
赵伯也收敛了笑容，屏息凝神地看着。
店外街道的喧嚣隐隐传来，却仿佛被这间充满木香的店铺完全隔绝在外。
店内，只有时光流淌的声音，和一场无声的、关于技艺与传承的考核，悄然开始。