苏州河上的薄雾宛如轻纱般弥漫着，久久不肯散去，仿佛给整个河面蒙上了一层神秘的面纱。而在这朦胧的雾气之中，沈星晚早已蜷缩在老宅门房的藤椅里，宛如一只慵懒的猫咪。
清晨的露水悄然洒落，浸湿了她搭在膝头的羊毛披肩，那羊毛的触感依然柔软，却也带着些许凉意。然而，沈星晚似乎并未在意这些，她的注意力完全集中在手中的瑞士军刀和那颗鲜嫩的梨子上。
她轻轻握住军刀，刀刃在果皮下如行云流水般游走，每一刀都精准无比，没有丝毫偏差。随着她的动作，连成长串的翡翠色果皮如瀑布般垂落在青石板上，形成了一道独特的风景。
这果皮的颜色和形状，让沈星晚不禁想起了林静怡那只断裂的镯子。那只镯子曾经是如此美丽，如今却只剩下了残片，就像这果皮一样，虽然依然有着翡翠般的色泽，但却已不再完整。
“沈小姐的快递。”门房老张的声音透过雕花铁门传了进来，声音中带着些许苍老和沙哑。
沈星晚快步走到门口，打开门，看到老张手中抱着一个牛皮纸箱。纸箱上缠着周氏制药的封条，胶带紧紧地封住了箱子的开口，仿佛里面藏着什么重要的东西。
沈星晚接过包裹，感觉有些沉甸甸的。她谢过老张，转身回到屋里，将包裹放在桌上。
阳光正好，透过窗户洒在门楣上的残雪上，反射出微弱的光芒。沈星晚拿起一把小刀，小心翼翼地挑开纸箱上的胶带。
随着胶带被撕开，纸箱的盖子缓缓打开，一股淡淡的药香飘散出来。沈星晚定睛一看，只见箱底静静地躺着一个用丝绸包裹着的物体，那抹凝脂般的翠色在阳光下显得格外耀眼。
镯子内圈还凝着干涸的血渍，边缘磕碎的缺口处露出鎏金补痕。沈星晚用镊子夹起鉴定证书，泛黄纸页上的\"乾隆年制\"印章被钢笔划去，改写成潦草的\"2018.11.17\"——正是顾父猝逝的日期。
\"母亲说物归原主。\"顾言的声音从月洞门传来，他手里端着的中药碗还冒着热气，\"这是顾家传给长媳的镯子，父亲当年......\"
\"偷来的东西也敢称传家宝？\"沈星晚突然扬手，镯子撞上太湖石发出清响。碎玉飞溅中，她扯开高领毛衣露出颈间疤痕，\"令尊把它套在我脖子上时，这里还插着呼吸机导管。\"
晨风卷起箱底的绒布，露出叠成方块的病历复印件。2003年急诊记录显示，林静怡签字同意将沈星晚列为\"临终关怀对象\"，而顾父的签名旁画着挣扎的向日葵。
顾言的汤匙磕在碗沿，褐色药汁溅上沈星晚的石膏绷带。她忽然抓起碎玉片抵住他喉结：\"知道这镯子原本的主人是谁吗？\"锋利的断口划开皮肤，\"是你素未谋面的姑姑，顾明玥。\"
老座钟的报时声惊飞檐下麻雀。沈星晚从旗袍内袋抽出泛黄照片——穿白大褂的顾明玥抱着襁褓中的顾言，腕间翡翠镯子映着新生儿监护仪的蓝光。照片背面是德文病历的翻译件：「基因编辑婴儿计划首批志愿者」。
\"你出生第三天就被植入过敏原敏感基因。\"她将玉片按进顾言掌心，\"为了给顾氏医疗的人体实验铺路。\"
中药碗摔碎在青砖上，苦参味混着血腥味弥漫开来。顾言突然扯开衬衫，心脏手术疤下方的皮肤正渗出细密血珠——与沈星晚后颈的北斗七星疤同样位置的针孔，在晨光中排列成小熊星座。
“啊！”一声惊呼声突然从垂花门那边传来，仿佛一道惊雷划破了宁静的空气。
林静怡的奔驰车像一头失控的猛兽，直直地撞向了门房前那棵高大的罗汉松。随着一声沉闷的撞击声，罗汉松应声而断，树枝和树叶四处散落。
挡风玻璃在剧烈的碰撞中瞬间碎裂，无数玻璃碎片像雨点一样洒落。而在那破碎的玻璃后面，一只翡翠耳坠在惯性的作用下摇晃着，仿佛变成了一道催命的符咒，让人不寒而栗。
这一幕发生得如此突然，以至于在场的所有人都被惊呆了。然而，沈星晚却在短暂的惊愕之后迅速反应过来。她抓起放在一旁的医药箱，手忙脚乱地翻找着里面的肾上腺素笔。
时间紧迫，她的心跳急速加快，额头上冒出了一层细汗。终于，她找到了那支救命的肾上腺素笔，毫不犹豫地将它握在手中。
然而，就在她准备将肾上腺素笔扎向自己大腿的时候，一只强有力的手突然伸过来，紧紧握住了她的手腕。
\"这次换我。\"他夺过针剂扎进颈侧，\"你教过我怎么找颈动脉。\"
林静怡的高跟鞋如同踩着一地破碎的梦境，每一步都发出清脆的声响，那满地的玉屑在她脚下化为齑粉，仿佛是她心中的某些东西也一同被碾碎。
而此时的沈星晚，正全神贯注地用止血钳小心翼翼地夹出顾言掌心的碎玉。她的动作轻柔而精准，生怕会对顾言造成更多的伤害。
医用弯盘里，原本晶莹剔透的翡翠残片此刻浸在血水中，那红色的液体渗透进了每一条裂痕，将它们染成了诡异的暗红色。在这暗红色的映衬下，翡翠残片上倒映出的三个扭曲的人影显得格外突兀，就如同当年实验室观察窗外的景象一般，让人毛骨悚然。
\"把玥姐的遗物还来！\"林静怡的鳄鱼皮包砸向诊疗车，未闭合的缝合针在震荡中刺入她手背。
沈星晚慢条斯理地缠着绷带：\"1985年你调包抗排异药害死明玥姐，2003年又想用同样的方法对付我。\"她举起病历本挡住飞溅的唾沫，\"现在连亲儿子都舍得下手？\"
顾言突然剧烈咳嗽，指缝漏出的血珠染红翡翠鉴定书。当他展开染血的纸页，紫外线灯照出林静怡伪造的收藏证书——真正的顾明玥遗书正藏在镯子夹层，用产妇血写就的控诉爬满丝绸衬里。
警笛声由远及近时，沈星晚正在给顾言注射止血针。她握着针管的手突然转向林静怡：\"这支是当年你给明玥姐准备的苯巴比妥。\"针尖在警服反光中颤动，\"现在物归原主。\"
夕阳漫过急诊室的百叶窗，沈星晚蜷在陪护椅上削苹果。果皮垂落成翡翠镯子的弧度，她忽然将水果刀插进床头柜：\"你心脏里的监测芯片，该取出来了。\"
顾言按着胸口的纱布轻笑：\"和你的化疗泵一起？\"他指尖勾住她衣领下的留置针管，\"父亲给我们埋的定时炸弹，总得同时拆。\"
夜班护士推着治疗车经过时，沈星晚正对着月光端详碎玉。鎏金修补的纹路里藏着微型胶卷，顾明玥临终前录制的视频正在病房电视上播放。画面中的翡翠镯子套在新生命腕间，监护仪曲线随着林静怡拔掉氧气管的动作归零。
晨雾再次漫过老宅时，那只破损的镯子已经熔成金镶玉的婚戒。沈星晚将它套上顾言无名指时，IcU的警报器突然响起——他们体内的监测芯片同时发出濒危信号，却在相扣的指间共振成平稳的波形。