雨又不停地下了大半年，总算有了些松快的意思。地下城的种植区早成了片热闹的绿，隧道里的青菜一茬茬割着，沟里的小鱼长到了巴掌宽，连我院子里的南瓜都挂上了拳头大的果。我的肚子也跟着日子一起沉，弯腰浇菜时得扶着腰慢慢挪，陆海天干脆把藤椅挪到菜畦边，我坐着看天虎它们追打，他蹲在旁边给红薯藤翻土，指尖沾着泥也顾不上擦，总时不时抬头瞄一眼我的肚子，像怕那沉甸甸的分量会晃着似的。
“李医生说这几天留意着，说不定就发动了。”晚饭时他给我盛汤，勺子在碗里搅了半天，把浮着的油星都撇干净了才递过来，“医院那边早腾好了最里头的病房，暖灯、软垫都铺好了，刘军媳妇昨天还去把婴儿床擦了三遍。”
我咬着汤里的嫩豆腐笑：“你比我还紧张。”话刚落，肚子突然往下坠了坠，像有只小手在里头推了把，我手里的勺子顿了顿。
陆海天立刻就察觉到了，猛地站起来，椅子腿在地上刮出刺耳的响：“怎么了？是不是……”
“没事，”我按住他的手，指尖触到他掌心的汗，“就是孩子动了动，估计是想出来了。”
可到了后半夜，那坠胀感就成了一阵阵的疼。我蜷在床上咬着牙，陆海天端着热水进来，见我额头上全是汗，慌得声音都抖了：“是不是要生了？”他只穿了件单衣，头发睡得乱糟糟的，可眼睛亮得吓人。他蹲在床边攥着我的手，掌心烫得像火：“别怕，我们马上去医院！”
地下城的医院在聚居区最中心，是用旧钢板搭的大房子，里头隔出了好几间病房。李医生早带着两个护士候在门口，手里拿着消毒好的器械，见我们来，立刻引着往最里间走：“别慌，检查过几次了，胎位很正。只是胎儿有点大，您骨盆条件一般，保险起见，还是剖宫产更稳妥。”
我被扶到病床上时，疼得眼前发花。陆海天想跟着进来，被李医生拦住了：
“陆先生，您在外头等吧，手术室要消毒，您在这儿反而添乱。”
“我就在门口，”他扒着门框不肯走，眼睛死死盯着我，“有任何事立刻叫我！”
手术室的门关上时，我看见他背对着墙站着，肩膀绷得像块石头。
麻醉针打进去时，后脊骨传来一阵酸胀的麻。李医生在我肚子上按了按，轻声说：“别紧张，很快就好。”我望着天花板上的灯，昏黄的光里浮着细小的灰尘，耳边能听见器械碰撞的轻响，还有自己的心跳声——咚、咚、咚，比平时快了一倍。
外面的陆海天，怕是比我更难熬。
他确实没敢走远，就靠在手术室门外的墙上。刘军端着杯热水过来递给他，他没接，手还攥着门框边的铁把手，指节捏得泛白。“老大，没事的，李医生是老产科了，”刘军劝他，“少夫人身体底子好，孩子肯定也壮实。”
他没说话，眼睛直勾勾盯着那扇门。门板是旧木板拼的，上面还有道歪歪扭扭的裂缝，他盯着那裂缝看，像是能透过木头看见里面似的。有护士端着血水出来，他立刻迎上去：“怎么样？”
护士被他吓了一跳，连忙说：“正常呢陆先生，您别急。”
时间过得像掺了水的泥，又沉又慢。他数着自己的心跳，数到一百下就抬头看一眼门，数到两百下又看一眼。以前在会议室等远征队回来，等再久都没这么慌过——那时候知道人在外面拼，可现在，他连里面的声音都听不清，只能攥着拳头站着，指甲深深掐进掌心，疼得人能清醒些。
突然，门里传来一声模糊的啼哭。
那哭声不大，像小猫似的，却一下子钻到了陆海天耳朵里。他猛地直起身子，刚要抬手拍门，门就从里面拉开了。李医生摘着口罩出来，脸上带着笑：“母子平安！是个大胖小子，六斤八两，健康得很！”
他没等李医生说完就挤了进去。病床上，我脸色苍白地躺着，眼睛闭着，额头上还沾着汗。旁边的小襁褓里，裹着个皱巴巴的小家伙，眼睛眯着，还在断断续续地哭，小拳头攥得紧紧的。
陆海天慢慢走过去，脚步轻得像怕踩碎了什么。他先蹲在床边看我，手指想碰我的脸，又怕弄疼了我，悬在半空半天，才轻轻擦去我额角的汗。然后才转头看那小襁褓，小心翼翼地伸出一根手指，碰了碰小家伙的脸蛋——软乎乎的，像刚剥壳的嫩豆腐。
“他……”他张了张嘴，声音哑得厉害，半天没说出下一句。
“刚喂了点糖水，估计要睡了。”护士把小襁褓往我身边挪了挪，笑着说，“陆先生您真有福气，孩子眉眼跟您特像。”
他没接话，就蹲在床边看着。我醒过来时，看见他还蹲在那儿，眼睛一眨不眨地盯着孩子，嘴角咧着，却没笑出声，像是怕惊扰了什么。“傻看着干什么，”我轻声说，嗓子干得发疼，“抱过来让我看看。”
他这才如梦初醒似的，小心翼翼地把小襁褓抱起来。小家伙大概是被惊动了，小嘴动了动，发出“唔”的一声，小手还抓了抓，正好抓住他的手指。陆海天的手猛地一颤，差点把孩子晃掉，赶紧屏住呼吸，胳膊肘都不敢弯，就那么僵着身子递到我面前。
孩子闭着眼睛，睫毛细细的，鼻梁塌塌的，确实没什么好看的。可我看着看着，眼泪就掉了下来。陆海天慌了，想用手擦我的眼泪，又怕碰着孩子，手在半空转了个圈，最后只能用袖子蹭了蹭我的脸颊：“怎么哭了？是不是疼？我叫李医生……”
“不是，”我笑着摇头，指尖碰了碰孩子的小耳朵，“真好，小思回来了。”
真好啊。在这不见天日的地下城里，在这下了快一年的雨里，我们失去又重新拥有了小思。有了这个皱巴巴的小家伙，有了他小猫似的哭声，有了他抓着人手指的小力气。
第二天一早，地下城的人就都知道了消息。有老人提着半篮刚摘的小番茄过来，扒着门框往里看，笑得眼睛眯成条缝：“我就说肯定是个小子！壮实！”小雪抱着个布娃娃跑进来，小心翼翼地凑到床边，不敢碰小思，就盯着他的小脸看：“弟弟好小呀，等他长大，我教他认菜苗。”
天虎它们也跟来了，趴在门口不肯进，尾巴却摇得欢。托尼还叼着个捡来的小皮球，轻轻放在床边，像是给小思的礼物。
陆海天这几天没离开过医院一步。护士教他给小思换尿布，他笨手笨脚地把尿布扯破了；教他拍嗝，他把孩子抱得像举着个炸药包，胳膊都酸了也不敢动。有回小家伙半夜哭，他慌得抱着孩子在病房里转圈，嘴里还哼着不成调的歌——那是他小时候听他娘哼的，早忘了词，就记得个调子，颠三倒四地哼着，小家伙居然真的不哭了，就趴在他怀里，小脑袋蹭着他的胸口，呼吸匀匀的。
我看着他抱着孩子转圈的背影，突然觉得，这地下城的灯好像比以前亮了。隧道里的绿苗还在长，沟里的小鱼还在游，院子里的南瓜说不定已经熟了。雨还在下，可好像没那么冷了。
出院那天，陆海天用块软布把小思裹得严严实实的抱在怀里，我靠在他肩上。外面的雨丝飘在脸上，凉丝丝的。车子经过种植区时，几个妇女正在摘青菜，见我们过来，都笑着打招呼：“陆总，少夫人，带孩子回家啦？”
陆海天点点头，把怀里的小思又往紧裹了裹，像是怕风刮着。地下城的人造阳光偶尔会从云层里漏下来一点点，照在他抱着孩子的手上，照在小思露在外面的小脚上，照在我们慢慢往前走的影子上。
我摸了摸陆海天的胳膊，他立刻低头看我：“累了？”
“不累，”我摇摇头，看着远处隧道口透出的光，“就是想快点回家，看看咱们的菜园子。”
看看那些我亲手种下的菜苗，看看那些陪着我们的人，看看这个因为小思的到来，变得更踏实、更暖和的家。
雨总会停的。等小思会爬了，等他会走了，等他能跟着小雪去菜地里跑了，说不定天就晴了。到时候，我们就带着他去地面上，去看看太阳，看看真正的土地，告诉他，以前我们在地下城里，盼着的就是这样的日子。
盼着的，就是他。
今天是2052年12月9日，星期一。