林彦秋望着车窗外飞掠而过的飞檐斗拱，玄色直裰的袖口拂过，带起一丝残留的脂粉气：“京中寸土寸金，非彦秋所能负担。”话音未落，他已将视线投向窗外新裁的垂柳，任凭陈舒窈抛来的“董家香车”的试探，只作观赏柳絮翻飞，指尖无意识摩挲着怀中洒金折扇。
茜纱帷幕后，陈舒窈望着少年始终挺直的脊背，腕间金铃随着轻笑发出清脆的声响。她故意将染着凤仙花汁的指尖在车窗上摩挲，留下半枚梅花印：“公子这等冷淡，倒叫舒窈想起那些在平康坊外对着茜纱窗抛帕子的登徒子。”见对方连耳尖都未染红，不由暗赞这人定力竟比晨钟还稳，连呼吸都带着松烟墨的清气。
马车转过朱漆牌楼时，林彦秋终于将目光落在那双正在把玩玉如意的春葱手上。夕照透过茜纱窗映在十指上，泛着雨过天青的光泽，恍若握着整座汝窑。他微微颔首致谢后，视线便落在车外酒旗招展的街景上，任凭车轮碾过青石板的辚辚声，化作砚中研磨的沙沙响。
油壁香车碾过青石板，茜纱车帷晃动着碎金般的夕照。陈舒窈望着少年玄色直裰上未褪尽的砚渍，突然觉得这满朝朱紫的功利算计，竟在这方寸车厢里被稀释成一池静水。她素来擅察言观色，那些趋炎附势的脂粉客，眼里转动的都是算盘珠子般的精明。可眼前这人脊背挺得笔直，连呼吸都带着松烟墨的清气，竟让她想起佛堂里供着的定海珠，不动不摇，却能镇住满室浮尘。
“公子何处供职？”
芜城方言脱口而出时，陈舒窈惊觉自己竟未用官话掩饰。喉间尚未合拢的惊呼，林彦秋望着茜纱窗外掠过的飞檐斗拱，桐城口音裹着雨前茶的清冽，袖口滑落的半张诗笺恰好接住陈舒窈惊愕的目光。
“国子监作校书郎，张祭酒案前抄写章奏。”
他的话音未落，茜纱裙裾扫过金线绣的并蒂莲，陈舒窈望着他耳后藏的那颗黑痣，芜城周家世代相传的“点墨痣”，惊呼被金铃铛啷啷作响的脆响堵了回去。
“同乡？”
几乎同时迸出的惊呼让车厢里浮动着微妙的电流。陈舒窈望着少年襟前玉佩在夕照里泛着温润光泽，恍若二十年前父亲带她踏过的齐云山雾霭。茜纱窗外掠过的飞檐斗拱突然变得模糊，她忽然觉得这车厢竟比兰亭曲水流觞时还要热闹。
“齐芝怡那小娘子可是绝世风华，”陈舒窈望着车窗外掠过的飞檐斗拱，茜纱裙裾扫过金线绣的并蒂莲，“她祖父齐老将军在兵部执掌印匣，连内阁首辅见了都要拱手。这般好靠山，公子怎的不思攀附？舒窈分明见那小娘子递帕子时，指尖都快勾到你衣带上了。”
林彦秋望着茜纱窗外掠过的宫灯，玄色衣袖扫过襟前玉佩：“姑娘既知是太子党，何必还作此问？”桐城口音裹着梅子青的酸涩，“这些金屋娇娃，自幼在玉阶琼台间长大，琴棋书画样样精通，成才率高是实情。只是...”他突然用指节叩了叩车窗，“这般人物，多半把眼睛长在云鬓上，我这布衣寒士，怕沾了折扇上的金粉都烫手。”
薄纱帷幕摇曳间，陈舒窈望着少年襟前玉佩在夕照里泛着温润光泽，突然想起姑苏那些世家子弟，也是这般用象牙折扇遮面，却偏要把金线扇坠晃得耀眼。她突然将团扇往车窗上一叩，腕间金铃铛啷啷作响：“你这人说话真费劲！”杏眼圆睁时，茜纱裙摆扫过少年靴底碾碎的槐花，碎瓣在空气里打着旋儿。
林彦秋望着她故意挑起的柳叶眉，突然发现这女子颈间凝脂般的蝤蛴，竟比齐王府送来的羊脂玉还要莹白。他故意将视线停在她锁骨处，玄色衣袖带起沉水香：“姑娘既知太子党凶险，何不直言想探我与董家瓜葛？”见对方杏眼微瞠，他突然用扇骨挑开车帷，冷光一闪：“我与董家毫无瓜葛，与齐家亦无半点交情。便是有，也是外祖那辈的旧事。”袖口带起的香风拂过茜纱窗，“外祖在世时从未提及，我这做外孙的，又怎敢攀附他人余荫？”
茜纱帷幕被晚风掀起的刹那，陈舒窈望着少年被夕照镀金的轮廓，突然发现他笑起来时眉间那点朱砂痣，竟比齐云山的晚照还要灼眼。原来这人方才的冷淡，不过是在这势利场里裹的薄甲，一旦卸下，连打趣都带着梅子青的酸甜。她正欲再言，却见林彦秋突然勒缰驻车，玄色直裰拂过茜纱车帷，带起一缕沉水香：“停驾！”
“公子？”
陈舒窈轻扯缰绳，铜铃叮咚惊起檐角宿燕。她望着少年眉间凝聚的乌云，突然想起方才提及董家时，那枚玉佩在少年指间无意识碾过的痕迹：“尚未至清波苑...”
“勒马！”
少年的嗓音裹着冰棱，玄色衣袖扫过车窗时，茜纱帷幕扬起细密的金粉。马车戛然而止时，林彦秋已掀帘下车踏入暮雨，玄色直裰在暮色中掠过一地槐花，只余茜纱窗外半句桐城旧谣：“周郎顾曲处，梅子正青时。”
青石板上溅起碎玉般的水花。
“舒窈失言了。”玄色直裰扫过车踏时，陈舒窈腕间金铃因歉意而轻颤，“这好奇心作祟，还望公子海涵。”
暮春的细雨如丝，打湿了少年鬓边的碎发。林彦秋望着车轮碾过的水痕，玄色衣襟被雨气浸透，露出内里月白中衣的暗纹。他突然想起今晨董家老宅内，老太师赫然提到了送他回桐城的安排，那句“林家外孙”出口时，案上金丝笼里的画眉突然扑棱棱乱飞，竟与此刻马车骤停时铜铃的脆响如出一辙。
林彦秋仰头任雨丝顺着发梢滑落，喉间滚过一声轻叹：“非姑娘之过，是彦秋心结未解。”玄色靴底碾过青石板上的槐花，他望着积水里碎成千片的宫灯倒影：“董家恩情如山，只是...”袖中突然攥紧的拳头让茜纱裙裾扫过一地落英，“嗟来之食，难以下咽。”
陈舒窈望着少年被雨幕勾勒出的轮廓，茜纱裙摆因风起而飘动，露出绯红襦裙下珍珠镶嵌的弓鞋。她突然发现，方才对方眉间凝聚的阴霾，竟让自己胸臆间泛起从未有过的绞痛。腕间金铃因举手拭雨而作响时，她听见自己声音里泛起的柔情：“雨势将至，且登车罢。”
林彦秋望着茜纱帷幕上凝结的水珠，突然伸手虚按在车窗上：“彦秋欲借这春雨，理清些心绪。”指尖触到的，是车窗上凝结的露珠，恍若自己心头那道无法愈合的伤口。
林彦秋望着茜纱窗外渐行渐远的六瓣银灯，玄色直裰的袖口扫过襟前玉佩。他故意将视线投向街角那辆髹金虎头辇，车辕上悬着的青铜风铃正随暮雨轻颤，却佯作不知地拱手道：“娘子好生珍重，彦秋欲孤身走走。”