大学生林默收到一封神秘信件后，放弃城市生活回到阔别十年的故乡雾隐村，发现村庄已变得陌生而诡异。
林默回忆起十年前好友小满的离奇死亡，以及当时流传的\"猫脸老太太\"传说，内心充满不安与愧疚。^*^
信封上没有寄件人地址，只有用歪歪扭扭的字体写着\"林默收\"。我盯着这封信已经十分钟了，手指不自觉地颤抖。那字迹像是用爪子蘸着墨水写的，每一笔都带着诡异的弧度。
\"怎么了？这么晚还在看信？\"室友王浩从浴室出来，擦着湿漉漉的头发问道。
\"没什么，家里来的信。\"我迅速将信塞进抽屉，挤出一个笑容。
王浩狐疑地看了我一眼：\"你脸色很差，像见了鬼似的。\"
我摸了摸自己的脸，确实冰凉。那封信让我想起十年前发誓永远不再回忆的事情——关于雾隐村，关于小满，关于那个被我们称为\"猫脸老太太\"的存在。
熄灯后，我躲在被窝里，用手机微弱的光重新审视那封信。信纸泛黄，边缘有被啃咬的痕迹，上面只有一句话：
\"小默，她回来了。快回来，否则所有人都会死。——小满\"
我的血液瞬间凝固。小满？不可能。小满十年前就已经死了。我亲眼看见她的尸体被装进那个小小的棺材里，看见泥土一点点掩埋了她苍白的脸。
第二天一早，我向学校请了假。尽管十年没有回去，尽管那里有我发誓永不触碰的回忆，但我必须回雾隐村一趟。因为如果这封信真的来自小满，那么比死亡更可怕的事情发生了。
火车转汽车，汽车转拖拉机，最后徒步走了两个小时的山路。当熟悉的村口石碑出现在视野中时，我的双腿像灌了铅一样沉重。\"雾隐村\"三个字已经被青苔覆盖了一半，就像记忆中被时间模糊的恐怖。
村子比记忆中更加破败。许多房屋已经倒塌，路上几乎看不到人影。我拖着行李箱走在石板路上，脚步声在寂静中格外刺耳。几只黑猫蹲在墙头，用发亮的眼睛盯着我，让我想起十年前那个雨夜，想起那双同样发亮的眼睛。
\"是小默吗？\"一个沙哑的声音从身后传来。
我转身，看见一个佝偻着背的老妇人。她脸上布满皱纹，眼睛浑浊，但我还是认出了她——村东头的李婆婆，小时候经常给我们糖吃。
\"李婆婆，是我。\"我勉强笑了笑。
\"你怎么回来了？\"她的表情突然变得惊恐，\"快走！趁天还没黑赶紧离开这里！\"
\"为什么？我收到一封信...\"
\"信？\"李婆婆的眼睛瞪得更大了，\"谁寄的？\"
\"说是小满...\"
李婆婆发出一声刺耳的尖叫，踉跄着后退几步：\"不可能！那孩子十年前就死了！你看见她下葬的！\"她的声音颤抖得厉害，\"是'她'在引诱你回来...一定是'她'...\"
\"猫脸老太太？\"我低声说出这个十年未曾提起的名字。
李婆婆的脸色瞬间变得惨白。她转身就要走，我一把拉住她：\"等等！村子里的人都去哪了？怎么这么冷清？\"
\"死的死，逃的逃。\"李婆婆挣脱我的手，\"自从你离开后，'她'越来越频繁地出现。每年都要带走几个人...去年带走了七个...前年是五个...今年已经三个了...\"
我的心沉了下去：\"带去哪里？\"
\"谁知道？\"李婆婆苦笑，\"有时候会在后山找到...尸体。有时候连尸体都没有...只剩下...\"她突然住口，惊恐地看向我身后。
我顺着她的目光回头，只看到空荡荡的街道和几只黑猫。
\"快走吧，孩子。\"李婆婆压低声音，\"别去老宅，别去后山，天黑前一定要离开。\"说完，她匆匆离去，留下我一人站在路中央，被无数双猫眼注视着。
我最终没有离开。行李箱的轮子在石板路上发出沉闷的声响，我朝着记忆中的家走去。父母在我上大学那年搬去了城里，老宅一直空着。推开吱呀作响的木门，灰尘扑面而来。屋内的一切都蒙着白布，像一个个等待复活的尸体。
我放下行李，掀开客厅的白布。家具还在原来的位置，只是更加破旧。墙上挂着的全家福已经发黄，照片上八岁的我笑得无忧无虑，完全不知道一年后会发生什么。
九岁那年夏天，我和小满在后山玩捉迷藏。小满躲进了那个据说闹鬼的废弃祠堂，我因为害怕没有跟进去。她在里面待了整整一夜，第二天早上出来时，脸色苍白，脖子上有三道细长的抓痕。
\"里面有什么？\"当时我问她。
小满只是摇头，眼神空洞：\"一个穿黑衣服的老太太...她对我笑...\"
三天后，小满死了。医生说是突发性心脏病，但村里人都知道真相。葬礼那天，我看见棺材里的小满嘴角微微上扬，像是在做一个美梦。而当棺材盖即将合上的瞬间，我发现我看见她的眼皮颤动了一下。
夜幕降临，我点起蜡烛，坐在童年卧室的床上。窗外传来此起彼伏的猫叫声，尖锐刺耳。突然，一声不同于猫叫的声响从楼下传来——像是有人拖着脚步在走动。
我屏住呼吸，竖起耳朵。又是一声，这次更近了，已经到了楼梯口。烛光摇曳，将我的影子投在墙上，扭曲变形。脚步声停在了我的门外。
咚咚咚。
三下敲门声，礼貌得令人毛骨悚然。
\"谁？\"我的声音颤抖得不成样子。
没有回答。门把手缓缓转动起来。
我抓起桌上的剪刀，死死盯着那扇门。门开了一条缝，一张熟悉又陌生的脸探了进来。
\"阿杰？\"我惊讶地放下剪刀。
阿杰是我和小满儿时的玩伴，现在却像个四十岁的中年人，眼窝深陷，面色灰暗。他闪身进屋，迅速关上门，动作鬼祟得像个小偷。
\"你真的回来了。\"阿杰的声音沙哑，\"我看到你家的灯亮了。\"
\"你怎么变成这样了？\"我难以置信地看着他。
阿杰苦笑：\"十年了，小默。而且...这地方会吸走人的生气。\"他神经质地环顾四周，\"你收到信了？\"
我点点头：\"说是小满写的。\"
\"不可能。\"阿杰摇头，\"小满死了。我亲眼看见的。\"
\"那会是谁？\"
阿杰的眼神闪烁：\"也许是'她'...猫脸老太太...她最近越来越活跃了。\"他压低声音，\"村里人都说，'她'在找替身...需要一个年轻女孩的身体...\"
一阵寒意顺着我的脊背爬上来：\"为什么是我？为什么现在？\"
\"因为...\"阿杰突然住口，眼睛瞪大看向窗外，\"天啊...\"
我顺着他的目光看去，窗外月光下，一个佝偻的身影正站在院子里。她穿着黑色寿衣，头发稀疏灰白，最恐怖的是她的脸——一张皱巴巴的人脸上长着猫一样的胡须和鼻子，眼睛在黑暗中闪着绿光。
猫脸老太太。
她缓缓转头，那张噩梦般的脸正对着窗口。即使隔着玻璃，我也能感觉到她冰冷的目光落在我身上。她的嘴角慢慢咧开，露出参差不齐的尖牙。
阿杰发出一声恐惧的呜咽，而我的双腿已经失去了知觉。猫脸老太太举起一只干枯的手，朝我勾了勾手指，然后转身消失在黑暗中。
直到她的身影完全消失，我才找回自己的声音：\"她...她想要什么？\"
阿杰的脸色比死人还难看：\"她选中你了...就像当年选中小满一样...\"
\"什么意思？小满不是心脏病死的吗？\"
阿杰发出一声苦笑：\"你真的相信吗？\"他深吸一口气，\"那天晚上...小满从祠堂出来后，我就发现她不对劲。她总是自言自语，半夜在村里游荡...有一天我跟踪她，看见她去了后山的老坟地...她在那里...和猫脸老太太说话...\"
我的血液几乎凝固：\"然后呢？\"
\"三天后小满就死了。但...\"阿杰的声音低得几乎听不见，\"葬礼后的第七天，有人看见她在村里走动...穿着下葬时的那件红裙子...\"
\"这不可能！\"我猛地站起来，\"我亲眼看见她被埋了！\"
\"尸体可以埋掉，但有些东西是埋不住的。\"阿杰的眼神变得恍惚，\"这些年...我偶尔会在月圆之夜看见她...站在我家窗外...对我笑...\"
我浑身发抖，童年的噩梦正一点点变成现实。突然，楼下又传来声响——这次是爪子抓挠木头的声音，伴随着低沉的、似人非人的咕噜声。
阿杰的脸色瞬间惨白：\"她来了...她知道我们在说她...\"
抓挠声越来越近，伴随着沉重的脚步声。有什么东西正在上楼，而且不止一个。
\"窗户！\"阿杰突然喊道，\"快从窗户出去！\"
我们刚推开窗户，卧室门就被一股无形的力量猛地撞开。我回头看了一眼，差点尖叫出声——门口站着的不只是猫脸老太太，还有...
\"小满？\"我难以置信地喃喃道。
那确实是小满，穿着下葬时的红裙子，但她的脸...那是一张和小满相似的脸，却长着猫一样的胡须和发亮的眼睛。她对我咧嘴一笑，露出尖利的牙齿。
\"小默...\"她的声音像是从很远的地方传来，夹杂着猫的呼噜声，\"我等了你好久...\"
阿杰一把拽住我：\"那不是小满！快跳！\"
我们从二楼窗户跳下，落在灌木丛中。身后传来刺耳的猫叫声和令人毛骨悚然的笑声。我们没有回头，拼命往村口跑去。
跑到村口的石碑处，阿杰突然停下，指着地面：\"看...\"
月光下，石碑旁的泥地上有几个清晰的脚印——小小的，像是孩子的脚印，但每个脚印前端都有五个尖锐的爪痕。
\"她来过这里...\"阿杰喘着气说，\"她在等你回来...\"
我跪在地上，十年前的记忆如潮水般涌来。那个雨夜，小满的葬礼后，我独自一人跑到村口哭泣。当时我感觉有什么东西在黑暗中看着我...然后我看到了她——猫脸老太太，站在远处的树影里对我笑...
\"不是巧合...\"我突然明白了，\"十年前她就选中了我...现在她来收取了...\"
阿杰拉起我：\"我们得离开这里！去镇上！\"
就在我们准备继续逃跑时，前方的路上出现了几个黑影。起初我以为是村民，但当月光照在他们脸上时，我的心脏几乎停止跳动——那是三张似人非人的脸，长着猫的特征，眼睛在黑暗中发着绿光。他们缓缓向我们走来，喉咙里发出低沉的咕噜声。
\"完了...\"阿杰绝望地说，\"他们到处都是...\"
我们转身想往另一个方向跑，却发现猫脸老太太和小满已经堵住了退路。她们不紧不慢地逼近，眼中闪烁着捕猎者的光芒。
\"小默...\"长着小满脸的东西伸出舌头舔了舔尖牙，\"来和我们一起玩吧...就像小时候一样...\"我被逼到石碑旁，背靠着冰冷的石头。前后都是这些怪物，无处可逃。阿杰在我身边发抖，嘴里不停念叨着什么。
就在猫脸老太太离我只有几步远时，远处突然传来一声鸡鸣。天边泛起了一丝鱼肚白。那些怪物同时停住脚步，脸上露出厌恶的表情。
\"天亮了...\"猫脸老太太嘶哑地说，\"但夜晚还会再来...我们很快会再见面的，小默...\"
随着第一缕阳光照进村子，她们的身影如同晨雾般消散了。我和阿杰瘫坐在地上，浑身被冷汗浸透。
\"她们怕阳光...\"阿杰喃喃道，\"但我们不能留在这里...天黑前必须离开...\"
我摇摇头，一个可怕的决心在我心中形成：\"不...我要知道真相...关于小满，关于猫脸老太太，关于为什么选中我...\"
阿杰惊恐地看着我：\"你疯了吗？她们会杀了你！\"
\"也许吧...\"我站起身，望向村子深处，\"但我有种感觉...小满...真正的小满...还在某个地方等着我...\"
阳光完全升起，照亮了这个被诅咒的村庄。但我知道，在那些阴暗的角落，在那些废弃的老宅里，某些东西只是暂时蛰伏...
它们会再回来的。
而这一次，我不会逃跑。