“哐当”一声，宿舍铁门被林宇踹开。张辉正咬着辣条打游戏，键盘“噼里啪啦”的声响戛然而止，辣条碎屑“噗”地喷在屏幕上：“我去！你小子从哪挖煤回来的？薛宁儿那事儿没摆平？”
林宇把背包甩在桌上，金属拉链撞出闷响。他的运动鞋沾满泥点，在地板上拖出两道深色痕迹，像极了审讯室里被拖拽的血迹。“别提了。”他闷声坐下，弹簧床发出不堪重负的呻吟。
下铺的陈学彬探出头，眼镜滑到鼻尖：“你可是三天没上课了，我们替你点名都轮不过来了！是不是被富婆包养，结果人跑了？”话音未落，上铺的王超“嗷”地笑出声，震得床架直晃。
林宇没接话，默默的一头栽倒床上。
夜幕降临时，宿舍里只剩键盘声和此起彼伏的呼噜。
林宇窝在被子里，手机屏幕亮起，“逗乐”App的推送像条吐着信子的蛇。他鬼使神差地点开，苏一淼的直播间正在跳动，粉色爱心特效铺满屏幕。
“家人们今天差不多就到这里了……”苏一淼的声音从耳机里传来，带着特有的甜腻。她穿着件淡蓝色露肩上衣，笑容甜美。
林宇手指在屏幕上悬了悬，打字框弹出又删除，最后咬牙发了条私信：“不是让你别直播？安全第一。”发送键按下的瞬间，他看见苏一淼突然顿了顿，睫毛在眼下投出阴影。
“没办法呀~”她对着镜头嘟嘴，指尖绕着发丝，“老师布置的作业，必须播满一小时呢！”弹幕瞬间刷屏，林宇冷着脸连刷三十个火箭，看着特效的金光在屏幕上炸开，却觉得比审讯室的白炽灯还要刺眼。
刚把手机倒扣在枕下，震动声又响起。苏一淼的头像在锁屏闪烁：“好啦，我下播了！你那边怎么样？”林宇盯着天花板的水渍，打字的手有些发抖：“没事。”对面秒回：“要不要出来吃宵夜？我知道有家烧烤超好吃！”
他删掉对话框，翻身下床。
月光从走廊窗户斜切进来，在地面画出惨白的格子。林宇的拖鞋踢到一团废纸，弯腰捡起——是张课程表，边角被揉得发皱，陈雨薇的名字用记号笔写在“周四下午”那栏，旁边画着朵歪歪扭扭的小花。
攥着课程表，林宇鬼使神差地往系楼走去。夜晚的系楼格外寂静，声控灯在他经过时一盏接一盏亮起，又在他身后熄灭，仿佛在嘲笑他逃不掉的命运。
每走一步，陈雨薇的身影就在脑海中浮现一次，一起缠绵的午后、她煮的难喝的咖啡、还有最后分别时她的哭泣。可现在，一切都变成了停尸房里那张冰冷的照片。
林宇靠着墙缓缓蹲下，额头抵着膝盖。从得到系统那晚的狂喜，到遇见苏一淼时心跳漏拍，再到林蕾在酒店半跪的身影，无数画面在脑海里乱撞。
他突然想起Amy匕首抵在胸口的瞬间，原来命运早在暗中标好了价格，所有的馈赠，都要用血泪来偿还。
远处传来保安巡逻的脚步声，林宇抹了把脸。指腹摸到湿润的痕迹，他才惊觉自己早已泪流满面。封条在风中轻轻晃动，发出细微的“簌簌”声，仿佛陈雨薇在说：“别回头，往前走。”
系楼的长廊寂静得可怕，“咔嗒——”，手电筒的强光骤然打在林宇脸上，刺得他猛地抬手遮挡。黑暗中传来金属钥匙串晃动的声响，苍老的声音带着警惕：“谁？大半夜在这鬼鬼祟祟！”
“张大爷，是我。”林宇从墙角阴影里站直身子，校服下摆还沾着方才跪地时的灰渍。手电筒的光往下移，照见他泛白的指节——那里还死死攥着半张揉皱的课程表。
光束微微颤抖，张大爷踩着胶鞋“啪嗒”走近，头顶的保安帽檐压得很低：“哎哟，是小林啊！”他的目光掠过陈雨薇办公室门口的封条，重重叹了口气，“雨薇多好一姑娘啊，怎么就……”
“校里都传开了？”林宇的声音闷在喉咙里，喉结滚动着咽下苦涩。夜风穿堂而过，将他袖口的线头吹得簌簌发抖，也吹不散他满心的悔恨与不甘。
“还没全传开，就教师圈、保安队知道些风声。”张大爷压低声音，凑近时烟味混着汗味扑面而来，“你也知道，我们当保安的，耳听八方。”他突然伸手，指腹蹭过林宇眼下的乌青，“孩子，别太往心里去。”
林宇后退半步，封条在风中发出“簌簌”轻响：“她是个很好的女孩。”他的指甲深深掐进掌心，陈雨薇笑着给他戴围巾的画面在脑海一闪而过，转眼又变成照片里她脖颈青紫的模样。如果那天自己没去酒吧，如果能早点察觉到危险……可惜，没有如果。
张大爷摇头，从腰间摸出打火机“咔”地点燃烟：“行了，别在这待着了。这两天人们晚上都绕着走，听说……”他突然顿住，喉间发出含糊的咕哝，“说雨薇走的时候，模样怪吓人的。”
林宇摸出烟盒，抽出一支递过去，火苗在两人之间明明灭灭：“哪有那么邪乎？”他猛吸一口烟，辛辣呛得眼眶发烫，“我还盼着她回来找我呢。”
张大爷捏着烟的手僵在半空，浑浊的眼睛盯着他看了半晌。
突然，林宇的手机铃声刺破寂静。屏幕亮起的瞬间，苏一淼的名字在黑暗中格外刺眼。他深吸一口气，按下接听键：“喂？”
“林宇，是不是我刚才惹你生气了？”苏一淼的声音带着鼻音，像是刚哭过，“你都不回我消息……”
林宇揉了揉发胀的太阳穴，喉结滚动着叹了口气：“没，没事。和你没关系。”
电话那头传来窸窸窣窣的响动，像是布料摩擦声。苏一淼压低声音：“我们宿舍楼有人回来说……你系里、你们班上那个导员，被人谋杀了？校园贴吧和新闻都传开了！”
林宇的手指猛地收紧，指甲几乎掐进掌心。陈雨薇办公室的封条、保安大爷的叹息、还有此刻苏一淼颤抖的声音，在耳边搅成一团乱麻。他顿了顿，声音冷得像淬了冰：“贴吧上都写了些什么？”
“我、我不爱看这些东西的……”苏一淼的声音突然变得支支吾吾，“都是些没根据的猜测……”她突然提高声调，试图让语气轻快些，“对了！马上五一放假，要不然我们一起去转转，散散心？你最近压力太大了……”电话里传来她小心翼翼的试探，“ 你记得我和你说过的那句话吗？我要像你一样勇敢！”
林宇握着手机的手微微发颤，陈雨薇遇害前的笑脸与审讯室的白炽灯在眼前交替闪现。他沉默良久，才开口道：“看情况吧，这边可能还有些事情没处理完，我有可能离不开h市。”
电话那头的苏一淼明显低落下来，声音带着掩饰不住的失望：“那好吧，如果你想出来的话随时联系我。”
林宇“嗯”了一声，挂断电话。转身正要离开，张大爷突然叫住他：“对了，林同学，之前你和薛宁儿的事情我也听说了一些，下午那个主任还来过。”
油腻的圆脸、肥厚的手掌、还有提及陈雨薇时那意味深长的笑——林宇瞬间想起陈雨薇办公室里的男士香水味。如果不是这肥头大耳的家伙从中作梗，陈雨薇也不会……他的指甲深深掐进掌心，指甲缝渗出的血珠滴落在地上，在月光下泛着暗红。
“反正是活了第二次了，不如再潇洒些。”林宇喃喃自语，抬头望向漆黑的夜空。他凑近张大爷，压低声音说了几句。老人先是一愣，随即皱着眉头点了点头。
林宇转身大步离去，身影很快消失在校园深夜的过道中。路灯将他的影子越拉越长，最终融入马路尽头的黑暗里。