夜太安静了，安静到能听见楼下夜归的单车铃声。
清脆又寂寞。
米悦躺着，眼睛睁着，盯着天花板上那一小块天窗光。
她本来想看看周墨有没有把被子掀开，担心他会着凉了。
等她为他盖好被子再躺下时，结果却是——
再也睡不着了。
——
她侧头，看见周墨睡得很沉。
周墨像只蜷着的小动物，沉沉地睡着。
一手搭在被子外面，后颈露在外面，鼻息均匀，松弛下来的眉眼像一幅画。
她正准备闭眼，突然听到一点声音。
很轻，像风压过窗沿。
她一开始没听清，以为是窗外的夜风。
可那声音又来了——
“米悦……别走……”
她愣住了，连睫毛都不敢动一下。
梦话。
他的声音带着睡意的糊和喉咙里的颤，像是掐着心跳说出的字。
“米悦……”
他又叫了一次，这次声音更轻，像是怕吵醒了梦里的人。
一秒，两秒，三秒后，她轻轻伸手，拍了拍他背。
像哄一个做噩梦的孩子那样。
结果他忽然翻过身，一把抱住她。
力气不大，但坚定，像溺水的人忽然抓住浮木。
他的头埋在她肩窝，呼吸落在她锁骨边缘，温热又杂乱。
她全身僵住，像被按了暂停键。
过了好几秒，她才低头看他。
他眼睛还是闭着，眉头微蹙，像梦里还在找她。
她动了动，没挣脱。
因为他又轻轻叫了一声：
“米悦……”
那声音比白天任何一句话都诚实。
她叹了口气，没有再动。
只是把手，绕过他的后背。
一点点抱住他。
不是回应，而是安抚。
不是动心，是心疼。
但她不知道的是，那一刻，她眼里浮起的雾气，比任何一次动心都要真实。
——
天刚亮，窗外的云还是灰灰的。
米悦是被一阵很轻的动静惊醒的。
她睁开眼，发现自己还窝在周墨怀里。
他没动，但睫毛在轻颤，像是快醒了。
她以为他会躲开。
以为他会慌张，像他平常那样结巴着解释，说自己不是故意的。
可他没有。
他只是慢慢睁开眼，看着她，像是梦里和现实重合的那一瞬。
然后，他说了一句。
“早。”
声音低哑。
她轻轻“嗯”了一声。
像是回应，又像是还没睡醒。
两人都没有动。
空气里只剩呼吸交错。
半分钟后，她才轻声问：
“你记得昨晚你说梦话了吗？”
他脸瞬间红了，耳根到脖子全是一片烧。
“我说了什么？”
“你叫我名字。”
他抿了抿唇，不说话了。
“还有别的吗？”他小声问。
米悦忽然笑了一下，“还有一句‘别走’。”
周墨一愣，低下头，嗫嚅着，“……那不是梦话。”
“嗯？”
“我是……真的不想你走。”
她眨了眨眼，然后点了点头：
“我没走啊。”
他抬头，看她眼睛里有一点光。
很安静，很慢，很实在。
像他们之间第一次，真正没有再试探。
只有彼此。
“后来……”她又开口，问，“你知道你后来做了什么吗？”
“我……我不敢知道。”
“你抱我。”
他僵了。
下一秒，她松开手，从他怀里坐起。
“你再躺一下吧，给你做早餐。”
她头发有点乱，眼神却很清醒。
他说不出话来，只能看着她起身。
她走楼梯前，回望了一眼他，说了一句：
“下次要抱，就别只在梦里。”
然后，留给他一个温柔羞涩的笑，下去了。
——
楼下一角传来哐当一声。
声音有点儿大。
周墨以为发生了什么事儿，冲了下来。
“怎么啦？”
他焦急地问。
他看到穿着她买的大一码t恤，头发炸毛，眼神还带着刚醒的茫然。
她站在灶台前，皱着眉头翻锅里的鸡蛋。
阳光从天窗照下来，把她背影拉长。
她一只手拎着锅柄，一只手抖着锅铲，像是在跟锅死磕。
她以为这是个很简单的事，结果火候太猛，蛋边焦黑了一圈。
她试图挽救，用锅铲把焦的部分削掉。
但是，手不小被溅起的油烫了一下。
锅铲掉了下地。
周墨先检查了一下了她的手，好在没事儿。
“我没事儿。”她轻咳了一声，“……你别看。”
他没挪眼，“挺好看的。”
“我说的是鸡蛋。”
“你也是。”
她侧头瞪他，他笑了一下，走过去，拿了个盘子：“交给我吧。”
“我来。”她固执地说。
最后盘里有点焦的荷包蛋、歪歪扭扭的煎肠、一点点番茄炒蛋。
她摆盘的时候悄悄调整角度——让焦的一个朝向自己。
她还到另外的一张小桌，削了两个苹果。
切开，放在一个小碟子上。
是切成心形的苹果块。
“这个……”他指了指心形的那块。
“刀滑了一下，懒得改。”她语气平淡。
两人坐到餐桌边，她还有点不自然：“凑合吃。”
他拿起筷子，夹起那块焦蛋，一口，嚼得很认真。
“没事，我吃得惯。”
“你吃糊的？”
“你做的，我吃。”
她翻了个白眼：““你是不是饿疯了？”
他没说话，但嘴角上扬得控制不住。
他一口一口认真地吃，每一块都咬得干净。
把整盘吃完后，甚至舔了下碗沿。
米悦看着他那种“感恩戴德”的吃相，实在绷不住笑出声。
“你干嘛吃得像是在吃最后一顿？”
“因为你不知道这是不是你最后一次给我做早餐。”
“我明天也做。”
他抬头看她，眼睛像晨光刚破开云的瞬间。
“真的？”
“嗯。”
“那我明天早点起来等你。”
她笑了。
但耳朵，红得像她切坏的那块苹果心。
蛋糊了可以重做，可感情的这顿早餐，是她真心的初次出锅。
——
早上八点，南大东门口人流渐多。
两人并肩走进了校门口，米悦取出耳机塞进右耳，左边空着。
周墨一言不发地绕到她左边。
然后，轻轻把那根耳机线从她的手里取过，塞进自己左耳。
是《等你下课》的钢琴版。
没有歌词，只有旋律，像晨雾里飘过的一句没说完的话。
她没有阻止他，甚至没转头看他。
只是把步子放慢了一点。
他跟上，眼睛淡定地看着前方。
他们靠得很近，偶尔手背擦过手背。
他不敢牵，怕太快。
她也没让，但也没躲。
然后，某个角度——
有一束光，刚好穿过树枝，落在她发上。
他们的手指偶尔会自然地勾住。
那种轻轻的勾，不是牵手，但比牵手还亲密。
像两个偷偷靠近，又不想被世界看穿的少年。
“你这么淡定，是因为昨晚你抱了我，还是因为今天你吃了我煎的蛋？”她忽然问。
他噎了一下：“……可以两个都不是吗？”
她挑眉。
“是因为，我现在走在你身边，不用梦话也能说话。”
她没回应，但脚步轻了一些。
——
他们没注意到的是，后面有一男生按了手机的快门。
那男生就跟在后面，正偷偷拍照。
他捕捉到了一个瞬间——
周墨和米悦的手指刚刚扣上了，还没松开。
半小时后，南大校园论坛首页出现一张照片。
题目是——《你确定这不是青春剧宣传照？》
照片里，两个挨得很近的背影——
女生戴着耳机，男生一只手扣在她的手指上。
背光，清晨，校门口，耳机线牵着两颗心。
配文是——
“最美情侣清晨照。有人知道他们是谁吗？”
爆了。
点赞转发数三千+。
米悦不知道这些，她只在上课前，看到手机上跳出了黑刻账号发了一条动态：
“我早晨第一眼看见她，比光还亮。”