门环在周觉掌心压出浅红的印记。
他推开门的瞬间，预想中的幻戏斋后巷青砖地没有出现，取而代之的是铁锈味混着机油的冷涩空气。
林浅的指尖从他手背滑开时带着细颤，沈舟的机械臂在触碰门框的刹那发出轻微的嗡鸣——那是传感器过载的预警。
\"这不对。\"周觉喉结动了动。
他见过元界所有类型的副本入口：镜面迷宫的水银雾、记忆剧场的旧胶片、时间囚笼的沙漏雨，但此刻眼前的空间像被塞进了一整个钟表匠的作坊。
墙壁上挂满黄铜齿轮，大到一人高的座钟与拇指大小的怀表在同一面墙上滴答作响，红灯沿着墙角的线路蜿蜒，每盏灯亮起时都会在地面投下扭曲的影子。
最诡异的是那些悬浮在半空中的道具：带血的小刀、缠着麻线的绳索、雕着花纹的钥匙，每件下方都飘着幽蓝的倒计时，数字跳动的频率像在模仿某种生命体征。
\"周觉？\"林浅的声音发虚。
她盯着最近的钥匙，那上面的倒计时是00:05:00，\"和记忆剧场的提示...不一样。\"女孩指尖无意识地揪住衣角，这是她紧张时的习惯——周觉在\"记忆剧场\"里见过三次，每次都是她要拼凑碎片前的征兆。
沈舟的机械臂弹出微型激光笔，光束扫过最近的齿轮：\"结构是元界标准的量子拟态，但能量波动...像被人动过手脚。\"他转动脖颈的金属关节，发出细微的咔嗒声，\"老千（千面张）说的现实...可能被截胡了。\"
白芷突然抬起手腕。
她银饰上的蓝光不再柔和，反而像被风吹乱的星图，\"我预见过门后的景象。\"她盯着空气，瞳孔微微收缩，\"但现在...画面在重叠。\"话音未落，所有钟表的指针突然倒转，那些悬浮道具的倒计时数字开始疯狂闪烁，红光灯也跟着明灭，在四人脸上投下恐怖片似的光斑。
\"欢迎来到'时限副本'。\"
声音像生锈的留声机，从四面八方涌出来。
周觉立刻分辨出这是电子合成音，但尾音带着点人声器乐的颤音——有人在系统提示里动了私货。
他拽着林浅后退半步，沈舟的机械臂已经挡在两人身前，白芷的银饰蓝光凝聚成小团，在她掌心跃动如活物。
\"所有道具均有使用期限。\"声音继续，\"超时将爆炸。\"
林浅的目光又飘向那把钥匙。
倒计时此时稳定在00:04:57，数字边缘泛着危险的红光。
她伸出手，指尖离钥匙还有五厘米时，警报声刺耳地炸响：\"请确认是否激活道具？\"
\"别动！\"沈舟的机械臂抓住她手腕，但林浅的指尖已经碰到了钥匙。
金属凉意顺着皮肤爬上来，女孩打了个寒颤，钥匙表面浮现出更清晰的倒计时：00:04:55。
\"必须激活。\"周觉按住沈舟的机械臂。
他盯着钥匙的倒计时，注意到数字跳动的频率和林浅的心跳完全同步——她刚才被警报吓到，心跳从每分钟72下飙升到85，倒计时的秒数跳动也跟着快了两拍。\"元界不会平白无故给安全选项。\"他快速眨眼，这是魔术师集中注意力时的习惯，\"如果现在放弃激活，这把钥匙要么消失，要么变成定时炸弹。\"
林浅咬着嘴唇点头。
周觉能看见她后槽牙在腮帮上顶出的小鼓包，那是她强压恐惧的标志。
钥匙激活的瞬间，所有悬浮道具的倒计时同时闪烁了零点三秒——这个细微的同步率让周觉瞳孔微缩。
他摸向衣袋里的日历碎片，碎片边缘的温度还在，但此刻更清晰的是掌心的汗，正沿着碎片的折痕往下淌。
\"你们的动作太慢了。\"
阴影里传来摩擦声。
周觉几乎是本能地转头，就见一个穿深棕色皮质马甲的男人从齿轮墙后转出来。
他的络腮胡里沾着机油，左眼角有道旧疤，笑起来时却像在欣赏什么艺术品：\"十年了，终于有人能激活我的'心跳计时'。\"
\"限时贩子·阿瑟。\"白芷突然开口。
她的银饰蓝光突然变得刺目，\"我预见过你的脸。
在...在某个道具爆炸的前一秒。\"
阿瑟的手指轻轻敲了敲自己胸口：\"早期元界道具研发员，现在是被流放的丧家犬。\"他走向最近的座钟，指甲盖刮过钟面的铜绿，\"他们说我修改道具规则是破坏平衡，但没有极限的道具，和超市货架上的土豆有什么区别？\"他突然转身，目光扫过四人，\"尤其是这把钥匙——\"他指了指林浅手里的，\"它的倒计时会根据持有者的恐惧程度加快。
现在是四分五十秒...等你们走到第三道门，可能只剩两分钟。\"
沈舟的机械臂弹出工具钳：\"所以你把我们困在这里，就为了展示你的'艺术'？\"
\"艺术需要观众。\"阿瑟从马甲口袋里摸出怀表，打开后盖时，周觉瞥见里面嵌着半枚元界系统芯片，\"现在，游戏开始。\"他按下怀表，清脆的\"咔嗒\"声里，所有钟表的指针突然疯狂转动，\"三分钟内通过五道门，否则...这些道具会同时爆炸。\"
林浅的钥匙倒计时瞬间跳到00:02:50。
她猛地攥紧钥匙，指节发白：\"五道门？
这里只有一扇门！\"
周觉已经在观察地面。
红灯投下的影子里，他看见五块地砖的纹路比其他更浅——是隐藏的门。
魔术师的训练让他对空间结构异常敏感，他快速计算着从当前位置到每块地砖的距离：\"沈舟，你的机械臂能破锁吗？\"
\"普通电子锁三十秒，机械锁一分钟。\"沈舟的声音冷静得像精密仪器。
\"林浅，你负责记路径。\"周觉抓住她肩膀，\"阿瑟说倒计时会根据恐惧加速，所以你必须保持心跳稳定。\"他想起在\"记忆剧场\"里，林浅拼凑碎片时能通过默背《史记》稳定情绪，\"背《项羽本纪》，从'项籍者，下相人也'开始。\"
林浅愣了一瞬，随即低声念道：\"项籍者，下相人也，字羽......\"她的心跳声通过两人相触的皮肤传来，逐渐从急促变得平稳，钥匙上的倒计时跳到了00:02:47，比刚才慢了两拍。
\"白芷，你的预知能看到门后的障碍吗？\"周觉转向她。
白芷的银饰蓝光在掌心凝成光团，她闭了闭眼：\"第一扇门后有绳索陷阱，第二扇是小刀，第三扇...第三扇的陷阱和时间有关。\"
\"沈舟，第一扇门用机械锁，你需要55秒。\"周觉快速计算着，\"林浅，你在沈舟开始破锁后10秒进入，用钥匙开第二扇门——你的心跳现在稳定，倒计时足够。
白芷，第三扇门你先过，用预知避开时间陷阱。
我断后。\"
阿瑟的怀表开始报时：\"还剩两分钟。\"
沈舟的机械臂已经抵住第一块浅色地砖。
金属摩擦声响起时，周觉注意到阿瑟的眼睛亮了——那是真正的兴奋，像老魔术师看到学徒第一次成功表演时的眼神。
\"第一扇门，48秒。\"沈舟的声音带着机械音的回响。
地砖下露出的电子锁在他的工具钳下发出哀鸣，\"比预计快7秒。\"
林浅攥着钥匙冲进第一扇门，她的声音清晰传来：\"第二扇门，钥匙匹配！\"
白芷的银饰蓝光突然暴涨，她拽着林浅往旁边一扑，一道带倒刺的绳索擦着林浅发梢飞过，钉在墙上时，绳索上的倒计时正好跳到00:00:00，炸出一团火星。
\"第三扇门！\"周觉大喊。
他看见阿瑟的怀表显示还剩50秒，而第三块地砖的纹路正在变淡——门要消失了。
沈舟的机械臂勾住周觉后腰，将他甩进第三扇门。
周觉落地时滚了个魔术里的卸力跟头，就见白芷正用银饰蓝光裹住一枚即将爆炸的小刀，那上面的倒计时是00:00:03。
\"第四扇门！\"林浅的声音从前方传来。
她的钥匙倒计时还剩00:00:55，但她的心跳已经稳定得像老座钟，\"这里有密码锁，数字是...是《项羽本纪》里的字数！\"
周觉突然笑了。
他终于明白阿瑟所谓的\"恐惧加速\"是什么——当人专注于某件事时，恐惧会被暂时压制，倒计时反而会变慢。
这根本不是死亡陷阱，而是...
\"最后一扇门！\"沈舟的机械臂撞开第五块地砖，金属撞击声和阿瑟的怀表报时同时响起：\"时间到。\"
红灯突然全部熄灭。
黑暗中，周觉摸到林浅颤抖的手，沈舟的机械臂正护着他们后背，白芷的银饰蓝光像星星一样亮起，照亮了第五扇门后的通道。
\"漂亮。\"阿瑟的声音从黑暗里传来，带着点沙哑的赞叹，\"十年了，第一次有人在最后一秒全员通关。\"
灯光重新亮起时，阿瑟已经站在五扇门的中央。
他的怀表后盖开着，里面的系统芯片正在闪烁红光——那是元界系统在警告他越界。
周觉注意到墙角有枚未被使用的小刀，上面的倒计时还在跳动：00:02:30。
他不动声色地弯腰，用魔术里\"错误引导\"的手法，在林浅拽他袖子的瞬间，将小刀藏进了衣袋。
\"你藏不住的。\"阿瑟突然看向他，嘴角的笑意更深了，\"那把刀的倒计时，是从你起了贪念的瞬间开始的。\"
周觉没有否认。
他摸了摸衣袋里的日历碎片，碎片边缘的温度和小刀的冷意交织在一起，像某种预兆。
\"下一扇门。\"阿瑟指了指通道尽头，那里不知何时出现了一扇铁门，门楣上用血红色写着：\"你还有300秒。\"
林浅的钥匙突然发烫。
周觉低头，看见钥匙上的倒计时不知何时变成了00:04:50——和他们刚进来时一模一样。
他抬头看向阿瑟，对方正用舌尖舔了舔嘴角，像在期待什么精彩的表演。
通道里传来齿轮转动的声音。
沈舟的机械臂指向铁门：\"锁芯结构...和幻戏斋的保险库很像。\"
白芷的银饰蓝光突然变得柔和，她轻声说：\"我预见到...这扇门后的长廊里，有一面镜子。\"
周觉攥紧衣袋里的小刀。
倒计时的滴答声在他耳边响起，和他的心跳重合。
这次，他不会再让任何东西，从指缝里溜走。