混沌夹缝的天穹裂开蛛网状的光斑，将悬浮烤架的轮廓切割成无数菱形碎片。林羽三人站在烤架底部的网格纹路前，每一道凹槽都嵌着年代久远的烤痕，凑近便能听见细碎的时光低语——那是不同时空的食客留下的念想，混着孜然与焦糊的气息。
“这玩意儿比我家祖传的烤炉还玄乎。”胖虎用脚尖踢了踢烤架支柱，金属碰撞声中夹杂着齿轮转动的闷响，但定睛看去，支柱表面只有流动的光纹，并无实质齿轮。苏月的指尖抚过支柱上的浮雕，那些图案竟随触碰而变幻，从烤羊肉串的市井烟火，渐渐变成祭典上的篝火仪式。
“是苍雷宗的‘光阴祭’。”林羽回忆起烤神残章中的画面，“每座悬浮烤架都是时光祭坛的钥匙，十二根石柱对应十二种烤串手法，也对应十二个平行时空的...烤神传承？”
话音未落，烤架突然震动。中央升起直径丈许的凹槽，浮现出十二道旋转的光门，每道光门上都映着不同的烤串：肉筋、鸡翅、茄子、玉米...苏月的金色脉络突然发烫，她指着其中一道光门——那上面烤的是红薯，焦黑的表皮裂开缝，露出橙红的内里，正是1998年暴雨夜的味道。
“林羽，”她的声音带着异样的颤抖，“这道光门的时间线...和你父母失踪的夜晚重叠。”
胖虎立刻挡在两人身前，腰间的辣条袋沙沙作响：“小心有诈。之前那些残渣体就用过类似的幻象。”但他的瞳孔却出卖了紧张——在另一道光门里，他看见扎着双马尾的小女孩，手里攥着半根辣条，正是妹妹失踪前的模样。
林羽深吸一口气，光阴之眼泛起微光。他看见每道光门背后都延伸出复杂的时间线，如同烤串签子串起的无数珠子。当视线落在红薯光门上时，某颗珠子突然碎裂，露出母亲临终前的脸——她手中握着烤红薯，嘴角沾着孜然，却不是对着他，而是对着镜头外的某人微笑。
“那是...灭神殿主？”林羽喃喃，“母亲认识他？”画面太过短暂，眨眼间便被跳动的火焰吞噬。他伸手触碰光门，烤红薯的焦香突然浓郁到令人呛鼻，指尖传来真实的温热感，仿佛能摸到那粗糙的表皮。
“等等！”苏月抓住他的手腕，金色脉络在接触处泛起涟漪，“时间线不稳定！这可能是灭神殿设下的陷阱，用你最在意的记忆...”
她的话被胖虎的惊呼打断。另一道光门突然爆发出强光，扎双马尾的小女孩从中跌出，化作半透明的残影。胖虎立刻扑上去，却穿过了她的身体——那是时间残片体，却比之前遇到的更真实，甚至能看见她发梢飘动的弧度。
“小薇？”胖虎的声音哽咽，“是你吗？你还记得哥哥吗？”
残影抬头，空洞的眼眶转向他的方向，伸出手。胖虎颤抖着掏出辣条罐，里面的照片突然泛起微光，与残影手中的辣条残片产生共鸣。奇妙的是，这次没有出现机械齿轮或义肢，而是从他心口的金色纹路中涌出暖流，凝成一根发光的辣条，递到残影手中。
残影接过的瞬间，光门剧烈震动。更多残片体从不同光门中涌出，有苍雷宗的弟子，有市井小贩，甚至有穿着现代校服的少年——林羽赫然看见其中一个残片体穿着自己的卫衣，胸口别着星芒烤串屋的工牌，那是他在现实世界的模样。
“他们都是...被灭神殿困在时间循环里的人。”苏月的光带自动缠上最近的残片体，试图稳定其形态，“林羽，这些光门可能是平行时空的入口，而残片体是各个时空里失败的‘我们’。”
林羽的目光落在烤红薯光门上，那里不知何时多了一行焦痕组成的字：“第三遍孜然，绕心脏画圈。”这正是苏月母亲留言芯片的内容，此刻却以烤痕的形式出现在这里，仿佛有人用高温烙铁临时刻下。
“苏月，”他突然抓住她的肩膀，“你母亲的留言...是不是和这烤架有关？也许她当年也来过这里，用烤红薯的手法传递信息。”
苏月愣住了。金色脉络从手腕蔓延到锁骨，在皮肤下形成复杂的光纹，竟与烤架支柱上的浮雕完全重合。她下意识地抬手，光带化作孜然粉的形态，撒在烤架凹槽中。奇迹般地，凹槽底部浮现出一个小型烤炉，正是她家祖传的样式。
“这是...母亲的烤炉？”苏月轻声说，“我小时候总帮她添柴，后来她失踪前一晚，曾说‘烤红薯的秘密藏在火焰里’。”
烤炉突然自动点燃，火苗呈现出罕见的靛蓝色。林羽想起陨石碎片的特性，立刻掏出怀中的碎片——它竟与火焰产生共鸣，悬浮在空中，投射出1998年暴雨夜的全息影像。但这次画面不再破碎，而是完整记录了那个夜晚：
年轻的林羽母亲站在烤串摊前，对面是戴着青铜面具的灭神殿主。母亲手中捧着烤红薯，面具人则举着齿轮状器物——不是机械齿轮，而是由时光能量凝成的透明齿轮，每一道齿痕都刻着符文。母亲将烤红薯递给面具人，后者却突然出手，紫色能量穿透她的胸口，而红薯滚落至幼年林羽脚边，留下三道焦痕。
“原来...母亲是为了保护陨石碎片。”林羽的声音沙哑，“灭神殿主想要碎片启动时光齿轮，而母亲用烤红薯掩盖碎片的能量波动。那三道焦痕...是雷耀纹！”
苏月的光带突然收紧，将烤炉中的火焰引向烤架支柱。当靛蓝火焰触及“红薯光门”时，光门剧烈震动，吐出一个金属盒——正是苏月一直寻找的母亲留言芯片。芯片表面布满烤痕，却在接触她的金色脉络时自动打开，露出里面的全息投影。
“小月，如果你看到这段留言，说明你已经接近真相。”投影中的女人与苏月有七分相似，她穿着苍雷宗的服饰，身后是燃烧的烤架，“灭神殿篡改了我的记忆，我的真实使命不是阻止时间循环，而是...让选中者成为新的时光齿轮。但妈妈发现，真正的钥匙藏在‘烤道原点’——那是现实与玄幻重叠的地方，也是你父亲消失的原因。”
画面突然雪花纷飞，女人的表情变得焦急：“记住，烤红薯的第三遍孜然要绕着心脏画圈，那是开启鸿蒙鼎的密码。还有，林羽的...”
投影戛然而止。苏月握紧芯片，金色脉络第一次呈现出温暖的橙色调，如同烤炉的火焰。胖虎那边，残影小薇已经消散，但她留下的辣条残片竟融入了他心口的金色纹路，形成一道小小的双马尾图案。
“老板，”胖虎的声音恢复了几分玩世不恭，“看来咱们得闯光门了。我选妹妹那道，你们选红薯的？不过先说好了，要是遇到另一个我，揍他一顿还是请他吃辣条，你得给个准信儿。”
林羽笑了笑，将陨石碎片嵌入烤架凹槽。十二道光门同时亮起，每一道都浮现出对应的烤串手法名称：“烈焰穿云”“孜然吹雪”“光阴翻烤”...当他的指尖落在“红薯煨心”上时，光门突然扩张成传送门，将三人吸入其中。
失重感过后，林羽发现自己站在一条熟悉的街道上。暴雨倾盆而下，远处传来救护车的鸣笛，而前方十米处，正是1998年的自己——年仅十二岁，蹲在烤串摊前，对着滚落的烤红薯发呆。
“这是...时间回溯？”苏月的声音从身后传来，却带着回音，“但我们没有触发太初回响，怎么会回到这个时间点？”
林羽环顾四周，发现街道两侧的建筑都覆盖着一层透明薄膜，如同被封存在琥珀中的标本。远处的灭神殿主正缓步走来，青铜面具在雨中泛着冷光，而母亲的身影倒在摊位后，手中仍攥着半块烤红薯。
“这是平行时空的‘1998年暴雨夜’，”林羽低语，光阴之眼看见时间线在此处分成无数支流，“灭神殿主在这里设下无数镜像空间，每一个都对应他的某个计划。看，幼年的我手里有两个红薯，而现实中我只记得一个...”
顺着他的目光，苏月看见十二岁的林羽脚边确实有两个烤红薯，其中一个表皮完整，另一个有三道焦痕。灭神殿主走近时，幼年林羽本能地后退，完整的红薯滚向面具人，而带焦痕的那个却被他悄悄藏在身后。
“原来如此，”苏月恍然大悟，“真正的雷耀纹在第二个红薯上，灭神殿主拿走的是假的！但为什么现实中你只记得一个？”
回答她的是突然响起的烤红薯焦香。林羽感觉鼻腔刺痛，某种不属于他的记忆涌入脑海：暴雨中，另一个“自己”从暗处冲出，抢走了带焦痕的红薯，消失在巷子里。那个“自己”穿着黑色卫衣，胸口印着灭神殿的暗纹——正是他在时光残渣中看到的疤痕脸。
“平行时空的我，成了灭神殿的棋子。”林羽握紧拳头，“他拿走了真正的雷耀纹红薯，导致灭神殿主误以为计划失败，转而追杀母亲。但现实中的我...可能被抹除了这段记忆。”
胖虎的声音从另一侧传来，带着压抑的愤怒：“老板，你来看这个。”
在巷子深处，他们发现了被隐藏的真相：另一个十二岁的胖虎，正抱着昏迷的妹妹小薇，躲在垃圾桶后。小薇手中攥着半根辣条，而胖虎的手腕上有一道金色纹路——和现在的他如出一辙，只是更加暗淡。
“这是...没有遇到你的我？”胖虎喃喃，“妹妹没有消失，所以我没有加入星芒烤串屋，也没有...”
他的话被灭神殿主的冷笑打断。面具人突然转身，手中的透明齿轮发出刺耳的尖啸，街道两侧的琥珀薄膜开始龟裂。林羽这才惊觉，他们的存在正在干扰这个时空的时间线，而灭神殿主的目标，竟是将他们困在此处，成为新的时间残片。
“苏月，用你的光带连接烤架！”林羽大喊，同时发动残影具现。两个林羽同时甩出烤架，交叉成十字形，挡住了齿轮射出的紫色光束。苏月会意，金色脉络与烤架纹路共鸣，在头顶形成巨大的烤网，将暴雨转化为金色的孜然雨。
“光阴烧烤·第二式——煨心守忆！”
烤网落下的瞬间，整个镜像空间剧烈震颤。幼年林羽手中的烤红薯同时发光，真正的雷耀纹浮现，与苏月芯片中的留言、烤神残章的符文形成三角共鸣。灭神殿主的面具出现裂痕，露出下面惊恐的脸——那是一张与林羽相似，却布满沧桑的面容。
“你...你竟然能融合三个时空的烤道传承？”面具人惊呼，声音里带着不甘，“不可能，当年我明明已经...”
他的话戛然而止。苏月的光带卷着芯片投影，将母亲最后的留言补全：“林羽的陨石碎片，是混沌太初镜的钥匙，只有用烤道原点的烟火气...”
镜像空间开始崩塌。林羽趁机抱住幼年的自己，将带焦痕的红薯塞回他手中：“记住，这个红薯要留给未来的你。无论发生什么，不要放弃烤串的念想。”幼年林羽懵懂点头，而胖虎则将一包辣条塞进小薇手中，金色纹路亮起，暂时稳定了她的时间场。
当传送门再次打开时，三人回到悬浮烤架。十二道光门中，“红薯光门”和“辣条光门”已经熄灭，取而代之的是两座发光的石柱，分别刻着“雷耀烤神纹”和“辣魂守忆印”。林羽感觉识海中的烤神残章完整了几分，而苏月的金色脉络退回了手腕，不再继续蔓延。
“看来，我们解锁了两座石柱。”胖虎晃了晃辣条罐，里面多了小薇的残片投影，“剩下的十个...应该对应其他平行时空的挑战。老板，下一个光门选哪个？”
林羽望向中央的凹槽，那里不知何时浮现出一个新的光门，上面映着的不是烤串，而是一碗热气腾腾的阳春面。光阴之眼告诉他，那是属于苏月的某个悲伤记忆，与她父亲的失踪有关。
苏月轻轻按住他的手背，金色脉络与他手腕的雷耀纹交相辉映：“先别急。你看烤架底部，出现了新的纹路...”
众人低头，只见网格纹路中浮现出一行小字，像是用烤签刻成：“当十二道炊烟升起，时光祭坛将现真容。”与此同时，逆时沙漏的沙粒突然加速流动，原本剩余30%的能量，此刻只剩下不到10%。
胖虎吹了声口哨：“看来咱们得加快进度了。不过老板，下次能不能先说好，别再让我对着另一个自己动手？揍起来怪别扭的。”
林羽笑了笑，目光投向远方。在混沌夹缝的尽头，隐约可见一座由烤架组成的巨型祭坛，十二根石柱擎天而立，每一根都缠绕着不同颜色的烟雾——那是来自各个时空的烤串念想。他知道，那就是他们的下一个目标，也是解开混沌太初镜的关键。
当苏月的光带缠上第三道光门时，烤架突然发出轰鸣。这一次，光门内传来的不是焦香，而是刀剑相击的铿锵声，夹杂着熟悉的笑声——那是属于玄幻世界某个宗门的弟子，也是他们曾经的伙伴。
“准备好了吗？”林羽握紧烤架，光阴之眼倒映着光门内的景象，“这次可能要面对...我们在玄幻世界的遗憾。”
胖虎咬开一包辣条，塞进嘴里：“怕什么？不管哪个时空的麻烦，只要有烤串和辣条，咱们都能搞定。对吧，苏月？”
苏月没有回答，只是轻轻点头。她的金色脉络在光门的映照下，呈现出温暖的橙色，如同炉中跃动的火焰。三人对视一眼，大步走进光门，身后的悬浮烤架渐渐隐入时空碎片，只留下一串滋滋作响的烤串声，在混沌夹缝中久久回荡。