正月十七的慈宁宫浸在淡金色的晨光里，檐角的冰棱在风里折射出细碎的光，落在汉白玉阶上，像撒了把碎钻。林若曦牵着承欢的手跨过鎏金门槛，袖口的竹叶暗纹扫过门框，惊落几星未化的残雪——那是甄嬛新送的月白旗装，领口特意绣了防花粉的艾草纹样，针脚细密得像春日柳丝。
“姐姐，太后奶奶的门槛好高呀。”承欢踮着脚，红绒花扫过阶前的铜鹤香炉，发出细碎的响，“是不是像皇上伯伯的龙椅那样，要踮起脚尖才能过？”
林若曦笑着蹲下身，替她拂开覆在睫毛上的雪粒：“太后奶奶的门槛虽高，可里头有好吃的桂花糖呀——昨儿个巧慧姐姐说，太后宫里的糖霜会粘在牙上，甜得能让人忘了冬天的冷。”
殿内传来佛珠相撞的清响，太后斜倚在黄花梨榻上，手中拨着一串蜜蜡佛珠，腕间玉镯随动作发出温润的脆响。她望着承欢蹦跳着跑过来，眼角的皱纹里盛了笑，指尖却在触到孩子发间的绿梅时顿了顿——那是雍正今早亲自别上的，花瓣上的雪粒，像极了当年绿芜簪花时的模样。
“承欢又长高了。”太后招招手，示意宫娥端来玛瑙碟，里头盛着裹着金箔的桂花糖，“来，尝尝哀家让人新制的糖霜，里头加了碎核桃，咬起来咯嘣响。”
承欢立刻眼睛发亮，伸手捏了颗放进嘴里，腮帮鼓得像小松鼠：“奶奶的糖比皇上伯伯的甜！”她忽然瞥见太后腕间的玉镯，指尖沾着糖霜便伸过去，“奶奶的镯子会响，和姐姐的银镯子一样！”
林若曦心中一紧，腕间的银镯刻着“长毋相忘”，是雍正昨夜亲自戴上的。她下意识地往回缩手，却见太后忽然轻笑，褪下玉镯套在承欢腕上：“喜欢便戴着，这镯子还是哀家做侧福晋时戴的，算起来，比你阿玛的年纪还大些。”
玉镯在承欢腕间晃了晃，立刻滑到小臂上，惹得孩子咯咯直笑。林若曦福身行礼，指尖触到地面的青砖凉意：“太后厚爱，承欢必当珍惜。只是这镯子贵重，恐被孩子不小心摔了……”
“摔了便摔了，”太后摆摆手，目光落在林若曦腕间的银镯上，“哀家瞧着承欢戴玉镯，倒想起当年绿芜——她呀，最爱给十三爷绣荷包，针脚细密得能缝住时光。”她忽然望向窗外的梅林，“听说你替承欢挡了琉璃碎片？”
殿内气氛瞬间冷凝，承欢吮着糖霜的动作也停了。林若曦抬头，见太后眼底映着窗棂的影子，像落在岁月里的一道疤——那是对十三爷英年早逝的愧疚，对绿芜殉情的遗憾，此刻全凝在这一句轻描淡写的“听说”里。
“承欢是臣妾看着长大的，”她指尖抚过承欢发间的绿梅，触感比雪水更凉，“何况十三爷当年为皇上鞍前马后，臣妾不过是替他守着血脉——太后若说‘挡’，倒显得臣妾生分了。”
太后闻言，佛珠在指尖转了半圈，忽然笑了：“你这丫头，倒比当年的若曦更通透。”她忽然命宫娥捧来个朱漆匣子，里头躺着串血色珊瑚手串，“这是绿芜进府时哀家赏的，原想等她生下孩子再给——如今传给承欢，也算圆了当年的一桩心事。”
承欢捧着珊瑚手串蹦跳着到窗边，阳光穿过珠串，在青砖上投下细碎的红影，像落了满地的梅瓣。林若曦望着孩子的背影，忽然想起张晓在现代查过的史料——珊瑚在清朝乃贵人之物，绿芜身为罪臣之女，生前从未戴过如此贵重的饰品，此刻承欢腕间的红，倒像是命运给她的补偿。
“谢太后恩典，”她福身时，袖口的艾草香混着殿内的檀香漫开，“承欢定会将珊瑚手串当作宝贝，就像……就像十三爷当年将绿芜姐姐的诗稿当作宝贝一样。”
太后忽然一愣，目光灼灼地盯着她：“你怎知十三爷收着绿芜的诗稿？”
林若曦心中一凛，指尖掐进掌心——那是若曦临终前告诉她的，当年十三爷在养蜂夹道，日日捧着绿芜的绝笔信发呆。她稳住心神，抬头望向窗外的梅林：“臣妾听巧慧说的，她说十三爷临终前，手里还攥着半首绿芜姐姐的词。”
太后的神情渐渐柔和，指尖划过珊瑚手串的纹路：“巧慧倒是个重情的。也罢，哀家今儿个召你们来，不为别的——承欢这孩子，往后便常来慈宁宫吧，哀家这儿没那么多规矩。”她忽然望向林若曦，“你也一样，别总躲在碎玉轩里——紫禁城的风虽冷，却也有暖处。”
离开慈宁宫时，承欢攥着珊瑚手串蹦跳着走在前面，红斗篷扫过宫灯架，惊起几只麻雀。林若曦望着她的背影，忽然听见身后传来熟悉的靴声——沉稳有力，带着雪粒碾过青砖的细碎响。
“太后可曾为难你们？”雍正身着玄色常服，未带随侍，发间还沾着几片梅瓣，“朕让人查了，翡翠逃去了八爷府，被伊尔根觉罗氏扣下了。”
林若曦转身，见他指尖捏着片绿梅，花瓣上的雪粒正顺着指缝滴落：“八爷府扣下翡翠，怕是想拿她做文章——毕竟，她知道的太多了。”
雍正凝视着她，忽然将绿梅别在她发间：“朕已让人放出消息，不日便会昭告承欢的身世——十三爷的血脉，不该躲在阴影里。”他指尖划过她腕间的银镯，“就像你说的，有些东西藏着掖着易招祸，大大方方亮出来，反倒没了算计的由头。”
林若曦望着他眼中的坚定，忽然想起昨夜他在暖阁说的“长毋相忘”。承欢的笑声混着麻雀的叽喳声传来，孩子正把珊瑚手串套在雪人手上，红珠映着雪人的“眼睛”，倒像是活了过来。
“皇上可知，”她忽然轻声道，指尖抚过他掌心的茧子，“绿芜姐姐的绝笔信里，写着承欢的生辰八字——卯年卯月卯时，北斗第七星当空。”她望向承欢蹦跳的身影，“或许从她出生那日起，命运便给了她被护着的福气。”
雍正闻言，目光柔和下来，忽然伸手替她拂去肩上的细雪：“福气不是天生的，是有人愿意替她扛住风雨——就像你替她挡琉璃碎片，像朕替她昭告身世，像十三爷当年替朕扛下所有骂名。”
远处，慈宁宫的宫灯次第亮起，映着未化的残雪，像撒了把碎金。林若曦摸着发间的绿梅，忽然觉得这一场跨越时空的魂梦，终究不是她一个人的孤旅——她的掌心，握着承欢的温度；她的身后，有雍正的目光；而她的心底，藏着若曦的执念与张晓的清醒。
而在八爷府，伊尔根觉罗氏盯着跪在地上的翡翠，指尖划过她发间的银簪：“你说你知道承欢格格的身世秘密？倒说说看，哀家凭什么相信你？”
翡翠抬头，眼底闪过一丝狠厉：“侧福晋只需知道，奴才手里的东西，能让那孩子再也做不成‘星护格格’——何况……”她忽然望向窗外的冷月，“八爷当年对马尔泰若曦的情，侧福晋难道不想知道真相？”
伊尔根觉罗氏猛地捏碎手中的帕子，指尖被银簪划破，血珠滴在翡翠发间的银饰上，像朵开败的梅。她忽然冷笑：“好，哀家便留你几日——但若让哀家发现你撒谎……”
翡翠伏地叩首，额角磕在青砖上，却掩不住嘴角的笑意——她知道，八爷府的恨，终将成为刺向承欢的刀，而她，不过是这盘棋上的一枚卒子。
碎玉轩的暖阁里，承欢趴在桌前描红，珊瑚手串滑到小臂上，随着笔尖晃动。林若曦替她研磨松烟墨，看朱砂在砚台里晕开，忽然想起太后说的“紫禁城的暖处”。她望向窗外的梅林，枝头的雪正簌簌落下，却见雍正站在梅树下，指尖捏着片绿梅，朝她轻轻点头。
雪后的阳光穿过窗棂，落在承欢的描红纸上，将“星护”二字染得发亮。林若曦忽然明白，所谓命运的慈悲，从来不是避开所有风雨，而是让相惜的人在风雨里彼此相护——就像此刻，她护着承欢，雍正护着她们，而时光，终将护着所有未被辜负的真心。
远处，更夫的梆子声穿过雪幕，惊起栖鸦数只。林若曦摸着腕间的银镯，忽然觉得这一场魂梦再临，终究不是虚妄——那些痛过的、憾过的、念过的，此刻都落在了掌心的温度里，落在了承欢的笑声里，落在了雍正眼中的温柔里。
而她知道，只要这双手还能握住承欢的小手，只要这双眼还能看见雍正的目光，这紫禁城的风雪，便不再是无法跨越的寒冬。毕竟，人心的暖，终将融尽所有的寒——就像檐角的冰棱，终会在春日的阳光里，化作滋润梅枝的露。