掌心的纹身突然凸起，血肉分离的剧痛中，三寸长的青铜钥匙破皮而出。钥匙插入门锁的瞬间，整扇巨门突然变成蠕动的血肉组织，门板浮现出张阎扭曲的脸：\"用我的眼睛看真相！他骗了我们所有人...\"
右眼黑洞的吸力骤然增强，眼前的场景覆上青铜色滤镜。巨门内部根本不是归墟，而是无数个重叠的当铺空间——每个柜台后都坐着正在签契约的\"我\"。秦代的我将匕首刺入发妻心脏；唐代的我用朱砂笔修改族谱；民国的我正把算珠塞进婴儿嘴里...所有\"我\"同时转头，嘴角裂到耳根：\"欢迎回家，掌柜的。\"
\"轮回道标...\"货郎的声音从四面八方传来。他的青瓷算盘正在解体，算珠落地化作血俑，\"你每毁约一次，就会多一个典当维度。现在它们要合并了。\"果然，那些空间开始像融化的蜡般彼此渗透，契约文字从裂缝中喷涌而出，在空中组成新的条款：\"今合并历世契约，当期：永恒\"。
九个苏白薇的白发突然绷直如刃，割开正在融合的空间。明代那个的锦衣卫腰牌突然发光，上面\"镇邪使\"三个字化作金针刺向货郎。就在针尖触及鳞片的刹那，货郎的伪装彻底崩塌——他的躯干是由无数张当票缝合而成，每张票面都写着\"陈青梧\"的名字。
婴儿突然发出刺耳鸣啼，它眼眶里的命盘飞出，与我手中的钥匙在空中相撞。青铜光芒爆闪中，一杆巨大的青铜秤具现化而出。秤盘一端升起血月，另一端坠着九个苏白薇的魂魄，秤杆上刻着细密的殄文：\"量罪轻重，称爱厚薄\"。
张阎的声音从黑洞深处传来，带着九头鸟的嘶鸣：\"称量吧！要么交出掌柜权限，要么看着她们永世轮回。\"秤杆开始疯狂摇摆，九个魂魄的重量竟然压得血月那端高高翘起。我这才发现每个苏白薇的脚踝都拴着青铜锁链，链子另一端...竟连接着我的肋骨。
怀表突然自行解体，表盘化作青铜沙漏嵌入我的左眼。沙漏上层的蓝沙是忘川水，下层黑沙是契约灰烬，当第一粒沙坠落时，剧烈的时空错乱感袭来。所有苏白薇的影像开始重叠融合，最终变成穿白大褂的现代法医模样。她的解剖刀抵在我心口，刀尖挑出一段闪着金光的记忆——那是我七岁时，祖父让我对着算盘滴血的夜晚。
\"你忘了真正的契约。\"她划开我的皮肤，底下浮现出被烧毁的原始条款。那些焦黑文字突然复活，像蛆虫般扭动着重组：\"自愿承接永夜当票，典当物为...\"
浓雾突然从江面升起，遮蔽了关键内容。当雾气散尽时，我手中多了张冰凉的青铜当票。票面用会流动的血字写着：
当期：从此刻到时间尽头
典当物：所有被爱过的记忆
利息：每个黎明收取一次心痛
货郎的残躯发出狂笑，当票拼成的身体开始分解：\"这才是真正的九幽当铺！每个黎明，你都会忘记最爱之人的脸...\"他的头颅最后消散时，嘴角还保持着诡异的微笑。
远处婴儿的啼哭再次响起，江面上突然出现无数个\"我\"的身影。秦代方士、唐代判官、民国掌柜...所有时代的\"我\"都在同时签署相同的当票。更可怕的是，他们签完字后都抬头望来，右眼变成了相同的黑洞。
沙漏里的蓝沙即将流尽，左眼开始剧痛。模糊的视线中，穿嫁衣的女子弯腰抱起婴儿。在她转身的瞬间，我分明看见襁褓里伸出的...是一只长满青铜鳞片的小手。
晨光如刀，剖开江面的雾气。第一缕阳光刺入左眼时，青铜沙漏里的最后一粒蓝沙坠落。我的右眼传来撕裂般的疼痛，黑洞边缘蔓延出青铜色的血管，像寄生藤般缠绕着眼眶。
怀表在掌心震颤，表盖内侧的算珠文字已更替为：\"寅时三刻，典当完成\"。低头看向那张永夜当票，上面的血字正被无形的力量蚕食，如同被蚁群啃噬的树叶。更可怕的是，当我试图回想苏白薇的模样时，记忆像被泼了墨的宣纸——她的眼睛是什么颜色？她笑起来有没有酒窝？这些细节正以惊人的速度消逝。
江畔的薄雾中，嫁衣女子怀抱襁褓静立。婴儿的啼哭夹杂着算珠碰撞的脆响，襁褓缝隙间渗出暗红液体，在晨光中泛着金属光泽。她缓缓抬头，右眼角的青铜泪珠在半空凝固，\"叮当\"一声坠入江水。
\"第一个黎明，利息已收。\"她的声音带着戏腔的婉转，像是民国留声机里飘出的旋律，\"你忘了她最后一次叫你名字时的语气。\"
右眼的黑洞突然痉挛，记忆碎片如走马灯闪现：验尸房里她戴橡胶手套的修长手指、鬼市斗法时她瞳孔骤缩的瞬间、酆都城墙下她白发如刃的背影......可这些画面正被某种力量粗暴地擦除，就像用砂纸打磨掉油画上的颜料。
江水突然沸腾，一具缠满锁链的黑棺破水而出。棺盖上的封条墨迹未干，赫然写着：\"陈青梧，癸亥年七月十五，本息同偿\"。
黑棺开启时，腐朽的檀香味中混着血腥气。棺内没有尸体，只有一本摊开的《归墟账簿》，泛黄的纸页间夹着一张孩童手印的卖身契——那是我七岁那年，祖父用蜜饯诱我按下的。
\"你典当的从来不是阳寿。\"老算盘的声音从棺底传来，铁算珠碰撞声在狭小的空间内回荡，\"而是'记忆的重量'。\"
账簿自动翻到被朱砂划去的一页：\"陈氏长孙典当物：对死亡的全部恐惧，利息：每十载收取一段至亲记忆。\"下方新增的血字补充道：\"今加收：所有与'苏白薇'相关记忆，当期：永久。\"
我猛地合上账簿，那些文字却如活蛇般窜出，顺着我的手臂缠绕而上。