“薇薇，”林悦放低了姿态，急切而真诚，“不是不信任，是……是那边人事休假，根本联系不上！我真的有很重要、很重要的事。算帮老同学一个忙，行吗？绝对不牵扯你，我保证。”
长久的沉默。听筒里只有两人之间沉重的呼吸声。李薇那边似乎轻轻叹了口气。
“叫王安国？监狱系统的？”李薇的语气变得异常严肃，“住址……我隐约记得之前做户口统计时好像有点印象。这样，你等一下，我让他问问我们张强。”电话暂时被拿开了片刻，隐约能听到李薇隔着几步远的、压得极低的声音在交谈。大约一分钟，脚步声靠近。张强的声音有点粗哑地接过了电话：“喂？”
“强哥，是我，林悦。”林悦努力让自己的语气保持平稳，同时带上了一点微妙的、让人不便拒绝的身份暗示，报上了她现在的身份和单位。
张强那边明显停顿了一下，声音瞬间多了一丝谨慎和客气，但也带着一丝刻意保持距离的警惕：“林秘啊……这个事……挺突然。你要查的这个王安国，是我们系统兄弟单位的民警没错，但我们跨系统查住址不合规矩……”紧接着又是小声与李薇商量的声音。
终于，李薇的声音重新清晰地传了过来，带着一种公事公办的疏离感，压低声音飞快地说：“林悦，你听着，地址我发你微信了。但我劝你……别掺和这件事。就发这一次。以后真的不要再联系了……算我求你了。”说完，根本不给林悦再次开口的机会，“嘟”的一声，通讯彻底中断。
几秒钟后，微信提示音响起。一个地址孤零零地躺在对话框里。没有寒暄，没有落款。这是一个清晰划出的界限。林悦看着那行地址，心头涌上的不是获取信息的轻松，而是更加沉甸甸的石头。王安国住的紫荆路纺织厂老家属区，在城市的另一端，一个由时光和衰败共同描绘的角落。
下午三点多，天空开始飘起绵绵的冷雨。林悦开车抵达时，雨势已陡然增大，豆大的雨点敲打在车窗上噼啪作响。纺织厂老区仿佛是城市的伤疤，横七竖八、摇摇欲坠的红砖楼房挤成一团，狭窄楼道的电线如同蛛网般纠结。林悦停好车，撑伞冲下驾驶座，雨水很快淋湿了她的裤脚，深色水痕向上蔓延，带着深秋的刺骨凉意。
按照李薇提供的地址，她走进3号楼一单元。楼道内阴暗潮湿，散发着浓重的水汽混合着垃圾酸腐和陈年霉味，呛人口鼻。脚下的水泥台阶湿滑粘腻，每一级都像是深渊的边缘，林悦扶着剥落了墙皮的冰冷墙壁小心翼翼往上走。302室的铁门紧闭着，门上一张略显陈旧的大红“福”字早已褪了色。
林悦深吸一口气，叩响了门环。
“谁啊？”里面很快响起一个老太太的声音，声线里带着深深的疲惫和警觉。
门缝“吱呀”一声开了条缝，只拴着防盗链。一个白发苍苍、面色憔悴的老太太在昏暗的光线下警惕地打量着林悦：“找谁？”她身材干瘦，眼眶深陷，眼白的浑浊多于清明，像是刚刚大哭过一场。
“阿姨您好，”林悦努力让自己的表情温和而可信，“我是从市里来的干部，叫林悦。来了解点情况，找王安国同志。他在家吗？”
“王什么国？”老太太的眉头拧得很紧，眼里的疏离像一堵墙，“我儿子？安国？”那双混沌的眼睛盯着林悦看了一会儿，脸上的戒备丝毫未减，“你们省里……都知道了？”她的声音忽然低得像是在对空气低语，“我儿子……安国……他人都……没了啊！”老太太的声音骤然拔高，带着颤抖的哭腔，浑浊的眼泪瞬间涌出，“就在前天！晴天白日的啊！那楼梯好好的！他那么壮实的一个人，怎么就……那么巧……”
“没……了？”林悦的心如同被重锤击中，猛地往下一沉，一股冰冷的寒意从脚底瞬间窜到头顶。死了？怎么会这么巧？！一股难以言喻的恐惧攫住了她，头七未过，关键证人便以如此突然且看似意外的方式消失？！这绝不是巧合！这是灭口！赤裸裸的斩草除根！
“阿姨，您别急，慢慢说，”林悦强行压下翻涌的情绪，稳住声音，“您说他是前天……摔了？”
“前天中午！”老太太的眼泪像断了线的珠子滚落，手指神经质地揪着自己松垮的衣襟，“他好不容易休假，睡了个懒觉，说晌午头出去买点东西，给我买点药……可这一去……”老太太泣不成声，“老天不长眼啊……就从那楼梯……四楼啊！我苦命的儿啊……”她整个身体在门框边剧烈摇晃起来，似乎随时会倒下，“公安同志昨天来过了，说是踩空了……是意外……可我儿子脚底下稳当啊，小时候练过武的啊……”她的话语支离破碎，充满了绝望和巨大的、无法理解的疑惧。
“四楼？”林悦捕捉到这个关键地点。
“就……就四楼顶楼梯间！”老太太像抓住了唯一的稻草，颤抖着指向黑洞洞的楼梯口上方，“就在那……”
雨水裹挟着阵阵寒风疯狂灌入幽暗的楼道，呜呜作响。墙壁的霉味、灰尘的腐朽气息混杂着绝望的气息，将林悦层层包裹。
“阿姨，我能……上去看看吗？”林悦的声音艰涩地问道。头七还魂夜，冥冥中，赵倩的魂魄仿佛与她产生了某种共情共振，她必须看一眼出事的地方。
老太太没说话，布满深壑和老年斑的手哆嗦着，摸索着解开了防盗链。铁链哗啦一声滑落，沉重地垂了下去，门缝变大了些。林悦从老太太身边挤过，潮湿冰冷的布料摩擦间，林悦瞥见了她干裂布满褶皱的手背上，一道发暗的陈旧疤痕蜿蜒而上。