初夏的阳光已初具规模，透过教学楼旁繁茂的香樟树叶，在红白相间的塑胶跑道上投下斑驳晃动的光点。空气里弥漫着青草被晒暖后的清新气息，以及远处篮球场上传来的、富有节奏感的运球声和少年们充满活力的呼喊。
高二年级的下午最后一节是体育课。大部分学生都在操场上进行着自由活动，享受着考试季来临前难得的放松时刻。林雪萍作为这堂课的看班老师，并未一直待在办公室，而是选择沿着操场边缘的树荫慢慢踱步，偶尔停下来看看学生们打球或是闲聊，脸上带着轻松的笑意。
她的目光不经意地掠过篮球场。在一群奔跑跳跃的身影中，很容易就捕捉到了那个格外显眼的——江韵华。他穿着红色的篮球背心，额上绑着吸汗带，动作敏捷地带球突破，起跳，投篮，篮球划出一道优美的弧线，应声入网。场边立刻响起几声叫好，其中有一个清亮悦耳的女声格外突出。
林雪萍循声望去，只见篮球场边的长凳上，许清瑶正坐在那里。她没穿校服，一件鹅黄色的短袖t恤配着白色的百褶短裙，长发高高束成马尾，露出光洁的额头和修长的脖颈。她身边放着一个敞开的画板包，几张画稿散落在旁，但她此刻显然没在画画，而是双手拢在嘴边，朝着场内喊了句什么。阳光洒在她身上，整个人明亮得像是会发光。她看着球场的方向，眼睛亮晶晶的，嘴角弯着毫不掩饰的笑意。
江韵华进球后，下意识地朝她的方向看了一眼，抬手随意地抹了下额角的汗，脸上也绽开一个灿烂又带着点小得意的笑容，朝她比了个手势。两人之间隔着大半个球场，却有一种无形的、紧密的连线，空气中仿佛都跳跃着青春特有的甜腻因子。
林雪萍看着这一幕，不禁莞尔。年轻真好，那种情感纯粹、直白，带着夏日汽水般的清爽和悸动。她想起自己和江明华的高中时代，似乎也是这样，在篮球场边，在图书馆的书架间，在放学回家的路上，藏着无数只有彼此才懂的眼神和小动作。时光仿佛是一个温柔的轮回。
裤袋里的手机震动了一下。她收回目光，拿出手机，是江明华发来的消息：
【临时被抓去开了个项目协调会，刚结束。你还在学校？大概还要多久？我这边离你不远，完事了的话，顺路接你？】
后面跟了个可怜兮兮的加班小狗表情。
林雪萍几乎能想象出他此刻的样子——大概是刚从会议室出来，可能还皱着眉思考着会议上的某个技术分歧，但给她发消息时，语气总会不自觉变得柔软。她低头打字回复：
【在看学生上体育课，差不多快结束了。你过来吧，大概十五分钟后校门口见？】
【好。等我。】他回得飞快。
下课铃声适时响起。操场上的学生们意犹未尽地开始集合，收拾东西，三三两两地朝着教学楼和校门走去。林雪萍也慢慢走向办公室，准备拿一下自己的包。
等她拎着包走到校门口时，那辆熟悉的黑色轿车已经安静地停在路边树荫下。副驾驶的车窗降下，江明华侧过头来，朝她招手。他脱掉了白天工作时常穿的西装外套，只着一件浅灰色的衬衫，领口松开了两颗扣子，显得随性了不少。但眉宇间那抹尚未完全散去的、专注于工作后的锐利感，以及一丝淡淡的疲惫，还是被林雪萍敏锐地捕捉到了。
她拉开车门坐进去，车内凉爽的空调风立刻驱散了身上的微热。
“等很久了？”她一边系安全带一边问。
“刚停稳。”江明华发动车子，熟练地汇入傍晚略显拥挤的车流，“今天怎么样？那帮小家伙没闹腾吧？”他指的是她的学生们。
“还好，下午是体育课，都玩疯了。”林雪萍笑道，顺手将空调出风口朝旁边拨了拨，避免直吹，“你呢？协调会开得顺利吗？看你好像有点累。”
提到这个，江明华轻轻叹了口气，手指在方向盘上敲了敲：“老问题了。甲方又想调整社区中心那个露天剧场的顶棚造型，希望更‘地标性’一点，但预算和原有的结构支撑方案几乎不允许大动。来回扯皮，耗精神。”他的工作室接的那个旧社区改造项目，已经进入了深化设计阶段，正是各种矛盾和妥协集中爆发的时期。
林雪萍虽然不懂具体的设计规范，但能理解他面临的沟通压力和创意被反复磋磨的无奈。她安静地听着，没有打断。
车子在一个红灯前停下。江明华转过头，看着她：“不过，初来看到你，感觉好多了。”他的声音低沉，带着点不易察觉的依赖和放松。
林雪萍的心微微一动，像被羽毛轻轻拂过。她伸出手，轻轻覆在他放在档位上的手背上，指尖传来他皮肤的温度和清晰的骨节轮廓。“别太逼自己，总能找到解决办法的。”她的声音很柔和，带着抚慰的力量。
他反手握住她的手指，轻轻捏了捏，绿灯亮起，才松开手重新握回方向盘。只是一个短暂的交握，却仿佛传递了无数无声的支持和理解。
“晚上想吃什么？”他转移了话题，似乎不想让工作的烦恼占据太多属于他们的时间，“家里好像没什么菜了，要不外面吃点？或者去买点菜回去做？”
“有点懒，不想做饭了。”林雪萍靠在椅背上，看着窗外流动的城市街景，“要不……去买点熟食和凉菜？再买点面条？简单拌个面吃？”夏天胃口总是不那么旺盛，清淡简单的食物更抚慰人心。
“同意。”江明华立刻表示赞同，方向一打，朝着他们常去的那家品质不错的熟食店开去。
熟食店里灯火通明，各种卤味、凉菜、点心在玻璃橱窗里摆放得整整齐齐，香气诱人。两人挑选了些酱牛肉、凉拌海带丝、口水鸡，又称了点手工面条。走出店门时，夕阳已将天际染成了温柔的橙粉色。
回到江明华的公寓，一股独属于他的、干净清冽的气息扑面而来。公寓收拾得整洁，但随处可见工作的痕迹：沙发上摊开着几本建筑期刊，茶几一角堆着几卷图纸，笔记本电脑放在餐桌一角，处于待机状态。
林雪萍很自然地放下包，拎着食材走进厨房：“你先去换衣服休息一下，或者看看你的图纸？面条很快就好。”
江明华却没动，跟着她挤进了厨房：“我给你打下手。”厨房空间并不算特别宽敞，他高大的身躯一站进来，立刻显得有些局促。他挽起衬衫袖子，露出结实的小臂，主动拿起水壶接水烧水，又找出蒜头准备剥。
林雪萍看着他有些笨拙但又异常认真的样子，忍不住笑：“江大设计师要亲自剥蒜啊？”
“小瞧我？”他挑眉，故意用沾了点蒜皮的手指蹭了下她的鼻尖，惹得她轻呼着躲开。两人在狭小的空间里笑闹了一下，气氛轻松而温馨。
煮面条、过凉水、调酱汁、摆盘……简单的晚餐在两人默契的配合下很快完成。虽然只是拌面和小菜，但在温馨的灯光下，面对着喜欢的人，也变得格外美味。
吃饭时，江明华似乎还在想着项目的事，偶尔会走神，用筷子无意识地在碗里划拉着。
林雪萍看在眼里，放下筷子：“还在想那个顶棚？”
江明华回过神，有些抱歉地笑笑：“嗯，总觉得有个地方卡着，不通畅。想在现有结构上做文章，但又不想做得太普通。”
“我记得你之前提过，那个社区有很多老梧桐树？”林雪萍若有所思地问。
“对，保留了很大一部分，这也是项目的一个亮点，设计要融入这些树。”
“顶棚……能不能借鉴一些树叶脉络或者树影的意象？”林雪萍尝试着建议，语气带着探讨而非指导，“不是直接模仿形状，而是那种光影交错、自然延伸的感觉？既不会对结构做大改动，又能有独特的视觉效果，而且和环境的契合度也高。”她说着，拿起桌上一张干净的餐巾纸，用指尖蘸了点旁边凉菜碟里溅出的酱汁，在纸上随意勾勒了几道交错延伸的线条，“类似这种感觉？光线透过顶棚的缝隙投下来，会不会就像阳光穿过树叶那样？”
她的手指纤细，那几道酱汁划出的线条灵动而富有生命力。江明华的目光紧紧盯在那张餐巾纸上，瞳孔里仿佛有光芒骤然亮起，像是黑夜中被点亮的路灯。
他猛地放下筷子，甚至来不及说什么，起身大步走到餐桌另一边，拿起一支绘图铅笔，又快速抽过一张打印纸的背面，迅速地将脑海中瞬间迸发的灵感捕捉下来。铅笔在纸上发出沙沙的急促声响，他完全沉浸了进去，眉头紧锁，眼神专注得惊人。
林雪萍没有打扰他，安静地吃完自己碗里最后一口面，然后开始轻手轻脚地收拾碗筷。她把碗碟拿到厨房水槽，打开水龙头，水流声开得很小，仔细地清洗着。
过了大约十几分钟，江明华才长长舒了一口气，肩膀放松下来。他拿着那张画满了潦草却关键结构线的纸走过来，眼神亮得惊人，脸上带着豁然开朗的兴奋和喜悦：“雪萍！你真是个天才！就是这个思路！叶脉和光影！太好了！这样既轻巧，又有变化，还能和梧桐大道完美呼应！成本也完全可控！我怎么早没想到！”
他激动地一把抱住正在擦桌子的林雪萍，手臂用力，几乎将她抱离了地面。
林雪萍被他突如其来的拥抱和热情的夸奖弄得有些不好意思，脸颊微红，手还拿着抹布：“能帮到你就好……你先放开我，我手脏……”
江明华这才松开她，但脸上的兴奋劲儿还没过，拿着那张纸左看右看，像是得到了什么宝贝。“解决了，这个核心问题总算有方向了！”他语气里的轻松和愉悦显而易见。
看着他如释重负、重现神采的样子，林雪萍心里也充满了成就感和平静的喜悦。能在他困扰的时候，以一个不经意的灵感帮到他，这种感觉很好。它不同于学生解出一道难题的兴奋，而是一种更成熟的、源于深度理解和精神共鸣的满足。
收拾完厨房，两人窝在沙发里。江明华抱着笔记本电脑，继续完善刚才的灵感草图，时不时和林雪萍讨论一两个细节。林雪萍则拿着本闲书，靠在他身边看着，偶尔抬头看看屏幕上的线条逐渐变得清晰、富有美感，或者在他询问时给出一点非常外行但偶尔能触发新思路的小建议。
窗外夜色完全降临，城市灯火如星河。公寓里只亮着一盏温暖的落地灯，灯光笼罩着依偎在一起的两人，空气中流淌着舒缓的音乐，混合着铅笔划过数位板的轻微声响和书页翻动的声音。
一种深厚的、安宁的幸福感在这个夏夜里静静弥漫。不需要过多的言语，只是这样待在一起，各自做着事，却又紧密相连，共享着同一片空间和时光，便是爱情最踏实、最温暖的模样。
时间悄然流逝。林雪萍放在桌上的手机屏幕亮了一下，显示收到一封新邮件。她拿起来看了一眼，是学校教务处发来的关于期末考前复习安排的通知。她微微坐直了些身体，仔细阅读着邮件内容。
江明华察觉到她的动作，从屏幕前抬起头，关切地问：“学校的事？”
“嗯，”林雪萍把手机屏幕朝他稍微倾斜了一下，“期末考的日程和复习计划大致定了，接下来又要开始忙了。”她的语气里带着教师特有的、面对考试季时的那种既感压力又充满责任感的平静。
“你也别太累，”江明华伸出手，揽住她的肩膀，轻轻捏了捏，“需要我当司机随时接送，或者需要夜宵投喂，随时下达指令。”
林雪萍笑着靠回他怀里：“知道啦。你也是，方案有了方向，也别熬太晚。”
“放心，灵感来了，效率会很高。”他自信地笑笑，低头在她发间落下一个轻吻，“我们一起加油。”
夜更深了。电脑屏幕的光映在江明华专注的侧脸上，林雪萍的书页又翻过一页。这个夏天的夜晚，充满了设计图纸上的灵感光芒、厨房里简单晚餐的温暖气息，以及无声却强大的相互支持。他们的世界，就在这些平凡而珍贵的日常里，稳稳地向前行进。