初秋午后的阳光带着点慵懒的暖意，透过高中部图书馆巨大的落地窗，倾泻在成排的深褐色木质书桌上，尘埃在光柱里静静飞舞。空气里弥漫着旧书特有的、混合着纸张和油墨的温厚气息，以及午后特有的安静。高三（一）班的江韵华坐在靠窗的位置，面前摊开的却不是练习卷，而是一本略显古旧、书脊硬挺的物理竞赛参考资料——《电磁学精编》。他的手指无意识地摩挲着封面略微卷起的硬壳，目光落在扉页借阅卡上那个娟秀而又分外熟悉的名字——“林雪萍”。
这是上周五的傍晚，江韵华去教师办公室交物理作业时，他的物理老师兼班主任林雪萍递给他的。当时她刚从抽屉里拿出这本书，拂了拂上面微不可察的灰尘，递给他时语调随意：“这本《电磁学精编》我看过了，有些扩展内容对竞赛挺有帮助，你先拿着看吧，看完了记得还。”阳光透过百叶窗斜斜洒在她的侧脸上，长睫微垂，神情是惯有的清冷平静，完全看不出那本书被反复翻阅、书页边缘微卷的痕迹。江韵华愣了一下才接过，道了谢。此刻看着扉页上她的名字，他心情却有些复杂，说不清是感谢老师私下里的关照多一些，还是心头掠过哥哥江明华那张提到林雪萍名字时便会不自觉地舒展又克制的脸孔多一些。
对于哥哥江明华和林雪萍的事情，江韵华心知肚明。他们是同级生，是班里心照不宣的一对。虽然哥哥从未在他面前正式介绍过“这是我女朋友”，但自高二分班后江明华无数次看似不经意提起的名字，那些回家后对着物理习题册突然露出的傻笑，以及偶尔在走廊遇见两人并肩而行时，哥哥看向林老师时那毫不掩饰的、亮得惊人的眼神，都早已说明了一切。林老师…林雪萍…这个身份对江韵华而言，既是传授知识的师长，又是未来可能的嫂子。作为弟弟和同校学生，他觉得保持距离和尊重是最恰当的。
就在他思绪有些飘忽，目光还黏在扉页那个名字上的时候，一股淡雅清幽的栀子花香悄然渗入空气，混合着图书馆固有的书香气，带来一种难以言喻的存在感。这香气并不浓烈，却温柔而执拗地牵引了他的注意力。江韵华下意识地抬起头，只见一个纤细窈窕的身影捧着一摞书，正轻轻地拉开他对面的椅子坐了下来。
是苏语薇。
这位刚升入高一的“新晋”校花，此刻卸下了课间走廊上被众人簇拥时的明媚光华，只穿着一身简单干净的水蓝色校服裙，微卷的长发松松地在脑后挽了一个髻，露出纤细优美的脖颈和几缕俏皮的碎发。阳光在她白皙的皮肤上流淌，给她整个人镀上了一层柔光。她动作极轻地将书放在桌上，一本是本厚厚的英语词典，另一本则压着最新的物理月考复习提纲。她并没有立刻看向江韵华，而是专注地打开那本词典，纤细白皙的手指沿着书脊滑下，指尖微微泛着粉红。
江韵华的心跳莫名漏跳了一拍，喉咙有些发紧。他认得她，或者说，整个高中部几乎没人不认识苏语薇。她就像阳光本身，出现在哪里，哪里就明亮几分。但真正这样近距离、没有任何喧嚣地面对着她，还是在如此安静的学习氛围里，还是第一次。他能清晰地看到她低垂的睫毛在眼下投下浅浅的弧形阴影，看到她偶尔会微蹙一下眉思索某个单词的样子，神情认真得可爱。
图书馆安静得只剩下书页翻动和笔尖划过纸张的细微声响。江韵华强迫自己将目光从那过于耀眼的存在上移开，重新聚焦在眼前那本《电磁学精编》上。林雪萍娟秀的名字似乎也黯淡了几分。他试图理解书页上一个复杂的磁场叠加公式的推导过程，那些复杂的公式字符却仿佛在眼前跳舞，难以捕捉。眼角余光却不由自主地捕捉到对面那个安静的身影——她似乎遇到了生僻词，小巧的鼻尖微微耸动了一下，嘴唇无声地跟着词典上的音标轻念。那认真的小表情像一根羽毛，轻轻搔刮过江韵华的心尖，带来一阵微痒。
苏语薇似乎察觉到了落在自己身上的目光，她下意识地抬起头。两道目光就这样毫无预兆地在静谧的空气中触碰。江韵华来不及撤回，撞进了一双清澈透亮的眼眸里，像初秋被阳光穿透的琥珀，里面带着一丝讶然，还有一点点被打扰的茫然，但旋即又恢复成一湾沉静的泉水。没有刻意疏离，也没有过分热情，仅仅是平静地看了看他，好像在看一个图书馆里寻常的同学。可就是这份纯粹的平静，却让江韵华感觉比任何喧嚣都要灼人。他的耳朵尖在无人注意的地方悄然发起烫来，慌忙垂下眼，假装对书上的一个电容公式产生了前所未有的浓厚兴趣。
他拿起笔，胡乱地在草稿纸上写下几个力场强度的符号，线条因为指尖的微颤而显得有些歪斜，思绪完全乱成了一团无规则运动的电荷。刚才那短暂而纯粹的对视，像一道强电流击穿了他努力维持的学习壁垒。空气里浮动的栀子花香似乎更清晰了，每一个因子都在扰乱他本该清晰的思考路径。
苏语薇倒是很快收回了目光，继续她的单词背诵任务。她抿了抿唇，将一小缕垂下来的头发别到耳后，指尖拂过小巧的耳垂，白皙的皮肤在阳光下一晃。江韵华的心脏又被那小小的动作牵扯了一下，目光仿佛被胶水粘住，再难真正落到书页那复杂的公式推导上。图书馆的阳光依旧温暖，静谧得如同一潭深水，但他知道，有什么东西已经悄然落入了水中，激起了无形的涟漪，一圈圈向外扩散，让他坐立难安。
第二天下午第一节课的铃声尖锐地撕裂了午休残留的慵懒空气，教室里的喧嚣迅速沉淀下去。高三（一）班的物理课准时开始。林雪萍像往常一样准时走进教室，步伐稳健，手中只拿着一个文件夹。她没有带任何书本教案，那份笃定和从容是多年教学沉淀下来的风范。依旧是一身职业化的素色套裙，包裹着清瘦却显得格外挺拔的身形，柔顺的黑发束在脑后，露出光洁的额头和修长的脖颈。站在讲台上，清冷的眉目环视整个教室，目光所及之处，学生们不自觉地挺直了腰背。她是学校里公认的美人老师，更是以教学严谨、思路清晰闻名。
“上周五我们遗留的关于洛伦兹力与安培力本质联系的问题，”林雪萍清冽平静的声音在安静的教室里响起，带着一种金属质感般的穿透力，“江明华，你起来回答一下。”她的目光准确地锁定在教室中间靠后的座位上。
江明华几乎是应声而起，动作流畅不见丝毫滞涩。他站定，腰背挺得笔直，眼神明亮，像蓄势待发的猎豹终于等到了指令。没有过多的思索，清晰而富有逻辑的叙述立即流淌而出：“洛伦兹力是运动电荷在磁场中所受的力，方向遵守左手定则；安培力本质上是磁场对载流导线中所有定向运动电荷所作用的洛伦兹力的宏观表现…”他的语速不疾不徐，表达精准，将课本上的定义结合了个人理解的补充，深入浅出地阐述了两种力的区别与本质关联。那流畅的叙述，笃定的神情，以及看向讲台上那位年轻老师时眼底几乎要满溢出来的光亮，充满了自信甚至带点不自觉的“显摆”意味，像一只骄傲地展示着漂亮翎羽的孔雀。整个教室里仿佛只剩下他那明朗的声音和讲台上那位面容清冷却眼神专注的倾听者之间的无声气场流转。
林雪萍站在讲台一侧，左手习惯性地抱在胸前，右手修长的指尖轻轻点着文件夹的硬壳边缘。她微侧着头，目光专注地落在江明华身上，唇角似乎极淡地向上牵了一下，是那种只有在确认问题被完美解答时才流露出的，稍纵即逝的赞许。尽管那弧度细微如初雪落在湖面即刻消融的水痕，江韵华却看得异常真切——那不是普通老师对优秀学生的满意，那亮光里藏着的，是更为柔软、更为私密的情绪。他坐在自己的位置上，默默地移开了视线。他知道哥哥很优秀，尤其是在物理上，这种被“钦点”出来完美解题的场面更是家常便饭，可在林老师面前那种刻意展现、孔雀开屏一般的状态，以及林老师那只有他能察觉出的、与看其他学生时截然不同的眼神，总让江韵华感觉空气里弥漫着一种无声的甜腻，像刚刚融化的糖浆，让他这个旁观者心里有点说不清道不明的别扭和微妙的羡慕。
“很好。”林雪萍在江明华回答完毕后淡淡点头，做了简短的总结肯定，随即目光非常自然地转向教室另一侧，“江韵华。”
江韵华心里咯噔一下，瞬间从旁观者的状态被拉回现实。他条件反射般地站起来，身体下意识地绷紧，像被点了穴。教室里数十道目光汇聚过来，其中就包括坐在他斜后方不远处的苏语薇的目光——刚才在图书馆的偶遇画面不合时宜地闪回脑海，那清浅的栀子花香仿佛又萦绕在鼻端，让他本就有些混乱的思绪更是一滞。他强迫自己直视讲台。
林雪萍看着他，表情依旧是惯常的清冷和严谨：“你来补充一个相关的实际应用场景，说明这种本质关联在技术上的体现。”她的问题没有刁难，就是顺着刚才的题目延伸出的实际考察点。然而，这一瞬间，讲台上林雪萍清俊的面容和那个“林雪萍”签名的借书卡图像在江韵华脑子里飞速交叠、闪回，连同图书馆里那个安静专注的女孩侧影一起涌入他的意识。林老师？林雪萍？哥哥江明华答题时笃定的样子……还有苏语薇那双清澈如水的眼睛……各种形象和思绪如同被打翻的五味瓶，瞬间搅合在一起。喉咙像是被什么东西堵住了，大脑一片空白。
“呃……”一个无意义的单音节从江韵华喉咙里艰难地挤出来。他平时成绩中上，思维反应也不慢，但此刻竟连一个最基础的应用实例都想不起来，感觉课本上那些熟悉的字句全都模糊一片，唯有“电磁”二字在脑海里嗡嗡作响。汗水瞬间从额角沁了出来，他甚至能清晰地听到自己急促起来的心跳声在寂静的教室里被无限放大。
短暂的、令人窒息的沉默。教室里安静得仿佛能听见粉笔灰落地的声音。林雪萍微不可察地挑了一下眉梢，这个细微的表情让江韵华更加窘迫。她能察觉到他的分神吗？是因为她的身份？还是别的什么？
就在这时，下课铃仿佛天籁般骤然响起，尖锐地刺破了凝结的空气。江韵华几乎是立刻感到一种劫后余生的放松，身体几不可察地晃动了一下。林雪萍目光依旧平静地落在他脸上，却并没有再追问，只是语气如常地说：“这个问题留作思考，大家课后再回顾一下笔记和相关内容。下课。”她的动作干脆利落，夹起文件夹便径直走出了教室，留下那淡淡的、清爽的气息。
老师的身影消失在门口，教室里的空气像是终于解冻了一般，瞬间被喧闹的人声和移动桌椅的碰撞声充满。江韵华浑身一松，颓然地坐回椅子上，手心一片冰凉，指尖还在微微发抖。太丢脸了！前所未有的窘迫感像潮水一样淹没了他，尤其是想到刚才那一幕必然被所有人看在眼里，包括哥哥江明华，也包括……很可能坐在自己后排不远处的苏语薇。她是不是也看到自己那副窘迫呆滞的样子了？图书馆里那个安静美好的印象是不是就此坍塌了？他只觉得脸颊滚烫，恨不得找个地缝钻进去。
“嘿！”后背突然被一个硬邦邦的东西轻轻捅了一下。江韵华没好气地转过头，是他的同桌，一个平时就有点咋呼的男生，带着一脸促狭的笑意，“韵华，行啊你！敢在‘冰美人’课上神游太虚？勇气可嘉！刚才那‘呃’得，表情也太到位了！”周围几个听到对话的同学也忍不住跟着哄笑起来。
江韵华的耳根瞬间烧得通红，心里那点刚淡下去的窘迫又翻涌上来，像被人狠狠揭开了伤疤。他猛地转过头，烦躁地低吼：“滚！”语气里带着平日少有的怒气和难堪。他现在最不需要的就是这种没眼力见儿的调侃，尤其是当着其他同学的面，特别是可能还有其他关注者的面。他懊恼地趴在桌上，将脸深深埋进叠起的手臂里，只觉得脸上火烧火燎的难受。教室里的喧嚣仿佛都成了令人厌烦的噪音，只想逃离这个让他出尽洋相的地方。今天这个下午，真是糟糕透了。
时间像是被无数学业和懊恼填塞着流淌。江韵华好不容易熬过接下来的自习课，整理好书包，拖着还有点沉重的脚步走出教学楼时，夕阳已经将天空染成了壮丽的橙红色。晚霞铺满青石板铺就的校道，在地面上拉出长长的影子。他低着头，脑子里还在不受控制地回放物理课上的窘迫画面，每一次回想都让他脚趾跺地。
就在他穿过通往校门口的林荫道时，一个背着大提琴盒的纤细身影逆着放学的人流，正脚步轻快地从琴房方向小跑过来。浅米色的连衣裙裙摆随着她的步伐轻轻跳跃，在夕阳的光晕下染上一层温暖的金边。是苏语薇。
眼看两人就要擦肩而过。江韵华下意识地想低头加快脚步避开，此刻的他不愿面对任何熟悉的目光，尤其是她。但就在两人距离拉近的刹那，苏语薇忽然放慢了脚步。她并没有刻意停下来和江韵华打招呼，甚至连目光都没有直接落在他脸上，只是轻盈地转过头，看向道路旁那几株开得正盛的晚桂花树。她的视线仿佛被那些细小的金色花蕊吸引住了，脚步自然而然地缓了半拍。在两人肩膀几乎要轻轻蹭过的瞬间，一个极轻极清、宛如风吹过风铃般悦耳的声音飘了过来，轻描淡写地拂过江韵华的耳畔：
“别在意啦。”声音短促，几乎轻不可闻，像一颗投入平静湖面的小小石子，转瞬便消失在水面下。
江韵华的脚步瞬间顿住，整个人僵在原地。他甚至怀疑是自己的错觉。他猛地抬头看向苏语薇，只来得及捕捉到她侧身掠过的背影。她微微扬起小巧的下巴，目光依然停留在一片被霞光镀金的桂花树上，嘴角似乎弯起了一个非常非常清浅的弧度，像是被晚风吹起的一点点涟漪。那弧度极淡，却无比清晰地映入了江韵华带着惊愕的眼底。她完全没有停留，轻盈的步伐很快融入了前方散学的人流中，只留下空气中一丝若有若无的晚桂花香气，和那句轻如鸿毛却又仿佛有千钧之重的安慰。
夕阳的金光温柔地包裹着这稍纵即逝的瞬间，也包裹着僵立在原地的少年狂跳的心脏。那点轻浅的笑意和花香，像一片柔软的羽毛，轻轻拂去了物理课上的所有尴尬和难堪。周围放学的人声鼎沸仿佛被按下静音键，世界只剩下那个融化在霞光里的背影和那句轻盈的安慰。一种奇异的、难以言喻的暖流悄悄涌了上来，迅速填补了之前的失落和懊恼，冲得他眼眶都有些发酸。他抬手，无意识地摸了摸自己的耳朵，那里似乎还残留着她声音拂过的微痒，心跳却越来越快，擂鼓一般。
晚上九点半，江韵华书房的灯还亮着。桌面上摊着那本厚重的《电磁学精编》和物理笔记，台灯的光线将纸张照得雪白。经历了下午戏剧性的起伏，此刻他的心境却奇异般地平静下来。苏语薇那短短四个字带来的奇异暖流，仿佛拥有某种神秘的力量，驱散了日间堆积的灰暗情绪，让思维也变得清澈起来。下午物理课上他卡壳的那个“电磁本质关联的应用实例”此刻在脑中无比清晰——“磁流体发电机”、“霍尔效应传感器”、“电磁轨道炮…”那些平时可能觉得复杂的原理转化应用，此刻如同被点亮的路灯，在他眼前清晰地铺陈开。他拿起笔，在笔记本上空出的一页上，开始一行行书写，笔迹是他自己都没意识到的沉稳有力。
他写得专注投入，似乎完全沉浸在了知识的梳理和表达中。就在他即将写完最后一个实例的要点时，搁在书桌一角的手机屏幕忽然无声地亮了一下。柔和的微光打破了台灯营造的单一色调。江韵华下意识地瞥了一眼。是一条微信新消息提示。
发送者的名字赫然跳入眼帘——林雪萍。
江韵华的心骤然一紧，笔尖悬停在纸面上，墨迹凝成一滴小小的圆点。林老师？！她怎么会主动给自己发消息？是物理课上的表现让老师决定要找他谈话？还是为了别的什么事？一瞬间各种猜测涌上心头，让他握着笔的指尖都有些发凉。他定了定神，放下笔，带着点迟疑和微妙的紧张，划开了手机屏幕。
简洁的对话框里，只有一行字，没有称谓，没有多余的修饰：【晚上十点，物理实验室旁边的小会议室，给你做点扩展梳理。】
没有批评，没有苛责，甚至没有提及下午课堂上他答不上来的窘况。那语气平静得像是陈述一个既定日程。可江韵华的心却猛地沉了一下，随即又不受控制地加速跳动起来。晚上十点？学校静校时间都快到了，这个时间点？物理实验室旁边的小会议室？那个地方在非上课时间通常只有竞赛小组需要额外的仪器准备或测试时会用到，空间很小也很安静。最重要的是，那个地方……就在哥哥江明华所在的武竞学生活动室正对面！林雪萍选择那里，意味着什么？
他是她的学生，也是她男朋友江明华的亲弟弟。下午课堂上他失常的表现显然让她注意到了，也许让她想起了什么，尤其是那本借给他的书上还有她的签名。那么，十点……哥哥会在活动室里吗？林老师只是单纯地、以老师的身份要给他这个学生开个小灶？还是……有什么别的考量？江韵华的手指停留在冰冷的手机屏幕上，那微凉的触感却仿佛能一直渗进心里。目光不由自主地再次扫过桌面上那本摊开的《电磁学精编》，扉页上“林雪萍”三个娟秀的字迹在灯光下无比清晰。他深吸了一口气，看着信息框，手指悬停在键盘上方，指尖微微蜷曲了一下，最终落下了一个字：【好。】