予灏蹉跎一生，不过予沂成了皇商中的皇商，他常常作为使节亲自出海去洽谈生意，同时掐死阻挠开海的东南门阀，予沛是被祺贵嫔养大的，因为徐燕宜在皇帝死后，悲痛欲绝随之而去了，予沛就交给了和徐燕宜没什么仇怨的管文鸳抚养，后来予沛和予润一样成为了西北的塞王。
管文鸳和赵仙蕙也去了西域，管文鸳总是嘴上不饶人，赵仙蕙从一开始的斗嘴到无奈，老了继续斗嘴，她常常想起在深宫之中香消玉殒的恬贵嫔，看着看着，苍白的杜佩筠慢慢变成了眼前管文鸳布满皱纹却精神矍铄的模样。
“老东西！你怎么还没死？”
“要死也是你先，等你什么时候不扑腾了，我就跟你一块儿下去！”管文鸳肆意地笑着，管路也是无奈，本来是羽林卫，然而一朝天子一朝臣，更何况还是先帝的心腹，新帝留着他们，又让他们跟着予润予沛去了边塞，这里不要求什么私德，只要能开疆拓土就好，管溪娶了不知道多少西域没人，管文鸳已经不想认这个哥哥了。
而令仪、静仪、温仪，分别被册封了秦国长公主，晋国长公主，燕国长公主，分别嘉奖她们对朝政的贡献，阮云烟觉得自己事事顺遂，连偶尔想起的提高女子待遇愿往也实现了。
“娘娘似乎变了许多。”浣纱端来一盏新茶，枕书听荷都去养老了，她们因为是太后的女官，不少人家争着聘请给女儿当夫子，不过两人都不愿意，什么阿猫阿狗的，她们不去，她们只偶尔被召进宫负责一些皇子帝姬的教导，其他时候都作为太后亲封的正一品诰命夫人四处游历，浣纱和映雪也有诰命，但她们还不愿意离开，直到阮云烟也腻烦了她俩，给她俩也赏赐了不少田地宅邸，让她们养老去了。
临走前，浣纱说她变了，“哪里变了？是从什么时候开始呢？”
“最近吧，或许是娘娘老了？”
阮云烟并未生气，她只笑着，似乎是无意地问起，隆庆十二年，宣政元年交接的那段日子，自己是否变了？
“没有，娘娘性格一直如此，只是现在要赶人!”浣纱笑着打趣，浣纱最后一次为阮云烟梳妆，阮云烟看着西洋镜中的自己，自己仍然年轻，只是岁月不饶人，眼角难免添了些皱纹。
“一直如此么？”或许是上天给了自己再来一次的机会，自己不仅成了皇后，儿子是太子，是下一任皇帝，女儿是最尊贵的秦国长公主，膝下儿孙环绕，自己成为最尊贵的女人，而且还在先帝时候就得到信任，爱重。
唯一遗憾的是，自己纵容了宫中纷乱，以至于宣政一朝嫔妃死伤太多，孩子也不算多，因而裴玉衡大力培养女官，后宫再也没发生什么层出不穷的投毒事件。
“费家，给了我命，我没能好好珍惜，跟着华妃栽了跟头，被甄嬛算计，被周玄凌无情抛弃，最后冻死。阮家给了我第二条命，玄流，给了我最尊贵的位置，可我只有算计，忽视了他的感受，或许他也明白，我不是那个美救少年之人，只是辜负了这样一份情谊，我很抱歉。”
迟来的记忆不断地涌现，新来的钦天监似乎是个装神弄鬼的，在一通操作后，阮云烟临终前看到了前世甄嬛幸福地过完了一生，而自己的死，费家无人在意，只是可惜了，没想到竟然是安陵容出主意吓唬自己，不过没关系，安陵容死前，安家就开始内斗，萧姨娘的儿子死去，林秀和萧姨娘接连去世后，安陵容再也没了保全安家的想法，安陵容死后，安家下一任家主被爆巨额贪污丑闻，很快被抄家，安家也算完了，沈家可惜了，只死了一个沈眉庄，甄家倒是绝后了，甄珩死后，甄珩的媳妇就改嫁了，而后甄玉姚遇人不淑，甄玉娆喜欢上了一个和尚，赌气出家，甄远道心气全无，很快在一场大火中，甄家消失在了京城中。
临终前，阮云烟了无遗憾了，熙华夫人守皇陵没多久就绝食，自己的故人对手也都几乎消散殆尽，阮云烟最终以高寿了无遗憾结束了这一生，不少宣政一朝的嫔妃都走在了她的前头，而她长寿的秘诀是不折腾，其他嫔妃就不一样了，还有跟着公主去各地探险的，虽然早逝，倒也过了自己想要的，传奇的一生。
“若是今生有所亏欠，那便来世偿还吧。”阮云烟轻声地说着，直到眼前愈发清明，她本来浑浊的眼睛忽然变得清凉，光影间，她看到了一个年轻的身影走近，朝她伸出了手。
坏了，不该随便许诺来生的！