第四十六章 林氏中餐馆的家庭温暖
洛杉矶唐人街的中午浸染着金黄色光晕，唐·本杰明驾驶着哑光黑的奔驰G500缓缓驶入街区。车载导航提示音刚落，他便瞥见林氏餐厅门口空出的停车位，方向盘轻打半圈，轮胎与地面摩擦出低闷的声响，这辆价值不菲的越野车稳稳停在青砖铺就的路边。
\"本哥？！\"林晓抱着一摞菜单从餐厅门口探出身，马尾辫随着动作轻晃。她望着眼前的豪车，杏眼瞪得溜圆，粉色围裙上还沾着番茄酱的痕迹，\"你把五金店缴的房租都拿去换这个车了么！\"
唐·本杰明解下安全带，金属扣弹开的声音清脆利落。他推门下车时带起一阵皮革与机油混合的气息，指尖轻敲车顶：\"男人的浪漫，不就是握着好车的方向盘？\"他弯腰从后座取出给林叔带的武夷岩茶，茶罐在夕阳下泛着深褐色的光泽，\"道奇留着拉货，这台......偶尔放纵一下。\"
林晓围着车子转圈，运动鞋蹭过地面沙沙作响：\"这得30多万美金吧？\"她突然凑近压低声音，\"不会真和王叔说的一样，你偷偷发大财了？\"
\"小丫头片子，少打听。\"唐·本杰明笑着揉乱她的头发，余光瞥见餐厅玻璃门上\"林氏私房菜\"的烫金招牌。记忆突然翻涌——八岁那年，父亲带他来这里吃糖醋排骨，母亲总爱用勺子舀着鱼香茄子喂他。那时的林叔还没有白发，总爱把他扛在肩头转圈圈。
推开雕花木门，浓郁的烟火气扑面而来。红绸灯笼在头顶摇曳，墙面上挂着泛黄的老照片，有龙国八十年代的街景，也有林氏夫妇年轻时的合影。大堂里座无虚席，粤语、普通话、英语的交谈声此起彼伏，服务员端着冒着热气的砂锅穿梭其间，蒸腾的白雾模糊了玻璃窗。
\"小明！\"后厨传来熟悉的喊声，林叔系着深蓝色围裙探出头，刀工精湛的手掌还沾着鱼蓉。这位年近六十的厨师头发花白，笑起来时眼角的皱纹里都藏着故事，\"就等你了！快坐快坐！\"
唐·本杰明被拉到角落的雅间，八仙桌上已经摆好了四菜一汤。林婶擦着手从后厨出来，鬓角别着银簪，见到他立刻红了眼眶：\"都瘦了！在外面是不是不好好吃饭？\"她往他碗里夹了个狮子头，肉丸在青瓷碗里泛着琥珀色的油光，\"尝尝你林叔的手艺，还是当年的配方。\"
\"先上重头戏！\"林叔小心翼翼地捧出一个古朴的陶坛，揭开盖子的瞬间，醇厚的香气瞬间充盈整个房间。海参、鲍鱼、鱼翅、花胶在浓稠的汤汁中若隐若现，顶部撒着的金华火腿丝与瑶柱丝随着热气轻轻颤动，\"二十年的绍兴花雕，文火煨了八个小时，佛跳墙！\"
唐·本杰明望着坛中珍馐，喉头微微发紧。前世执行任务时，他曾在闽南富商的宴席上尝过这道菜，但此刻的味道却截然不同——这里面有林叔特意留的陈年陈皮，有林婶偷偷加的当归，每一口都浸着家的温度。
\"这佛跳墙讲究'一汤十味'。\"林叔用公筷为他盛汤，汤汁挂在碗壁上如同凝脂，\"海参要选辽参，鲍鱼得用三头鲍，鱼翅泡发整整两天......\"他突然顿住，笑着拍了拍唐·本杰明的肩膀，\"不说这些，吃菜！\"
紧接着上桌的是荔枝肉，裹着糖醋汁的肉块炸得金黄酥脆，点缀的荔枝果肉透着晶莹的红；梅菜扣肉肥瘦相间，在青花瓷盘中堆成小山，梅菜吸饱了肉汁，入口即化；还有一道沙茶牛肉煲，沙茶酱的辛辣混着牛肉的鲜嫩，砂锅边缘还滋滋作响。
\"尝尝这个新菜！\"林婶端来一盘造型别致的豆腐，豆腐表面雕刻着缠枝莲纹，浇着浓稠的蟹黄酱，\"你林叔研究了半个月，叫'玉盏金波'。\"
唐·本杰明夹起一块豆腐，蟹黄的咸鲜与豆腐的嫩滑在舌尖炸开。他抬头时正撞见林叔夫妇关切的目光——林婶往他碗里添了勺米饭，林叔则默默为他斟满酸梅汤，琥珀色的液体在玻璃杯里泛起涟漪。
\"听说你要盘下水果店？\"林叔用毛巾擦着手，围裙口袋里露出半截菜刀，\"装修缺人手尽管说，我徒弟们个个都是砌墙的好手。\"他突然压低声音，\"钱要是不够......\"
\"叔！\"唐·本杰明放下筷子，喉头有些发紧，\"你们别操心，我都安排好了。\"他望着林叔鬓角的白发，想起父亲葬礼那天，是这位老邻居忙前忙后招待宾客；母亲生病时，林婶每天变着花样炖汤送到医院。
林婶轻轻拍了拍他的手背，戒指上的翡翠镯子撞在碗沿发出清脆声响：\"我们老两口就是惦记你。明妮走的时候......\"她声音哽咽，\"你从小就懂事，有什么难处别自己扛着。\"
窗外的暮色渐浓，唐人街的霓虹次第亮起。唐·本杰明望着满桌佳肴，此刻瓷碗里升腾的热气，长辈眼中的关切，才是真正握得住的温暖。他举起酸梅汤，玻璃杯与林叔的白酒杯碰出清响——这一杯，敬永不褪色的人间烟火。