第十一章学习担担面
清晨六点的洛杉矶还浸在薄雾里，唐·本杰明转动钥匙打开五金店的铁门，潮湿的海风卷着咸涩气息扑面而来。他照例检查货架上的水管接头是否松动，工具箱里的电钻电池是否充满，晨光透过玻璃橱窗斜斜照进来，在摆放整齐的扳手和螺丝刀上镀了层金边。
\"本杰明！救命啊！\"尖锐的呼喊声从街对面传来。唐·本杰明抬头，看见杂货店的琳达太太正站在梯子上，怀里抱着摇摇欲坠的纸箱，白发被海风吹得凌乱。他立刻冲出门，在纸箱即将落地的瞬间稳稳接住，里面的罐头发出\"哐当\"的碰撞声。
\"太感谢了！\"琳达太太扶着梯子爬下来，拍了拍胸口，\"我想把这些搬到二楼，结果......\"她突然压低声音，\"听说你上周赶走了那群混混？真是勇敢，现在像你这样的年轻人可不多了。\"
唐·本杰明笑着摆摆手：\"只是顺手而已。您要是还有重活，随时叫我。\"他帮琳达太太把纸箱搬到二楼，老旧的木地板在脚下发出\"吱呀\"的呻吟。下楼时，琳达太太硬塞给他一袋自制的蔓越莓饼干，黄油香气混着海风，让他想起母亲烤曲奇的午后。
回到店里，林晓已经踩着滑板风风火火地赶来，书包带子上挂着的小熊猫钥匙扣晃个不停。\"本杰明哥！今天有三户人家预约修水管，还有社区中心要订一批灯泡！\"她翻开笔记本，眼睛亮晶晶的，\"对了对了，周末的美食节，你没忘记吧？\"
唐·本杰明擦着汗点头，脑海里闪过艾米丽留下的信封。那三万块钱安静地躺在保险箱里，但维克多的威胁和警局的内鬼像乌云般悬在头顶。他甩了甩头，将这些念头抛到脑后，拿起维修工具包：\"先去修水管，可不能让客户等太久。\"
整个上午，唐·本杰明穿梭在街区的各个角落。他趴在老房子的地下室修理漏水的管道，潮湿的霉味钻进鼻腔；站在公寓楼的屋顶调整卫星天线，远处的太平洋波光粼粼；还帮街角的面包店安装新的烤箱插座，老板娘硬塞给他一个刚出炉的法棍，表皮酥脆得直掉渣。
\"本杰明，你这手艺比专业电工还厉害！\"面包店老板竖起大拇指，\"下次我侄女的婚房装修，一定找你！\"唐·本杰明笑着应下，汗水顺着脖颈滑进衣领。这种被需要的感觉，比完成任何一次暗杀任务都让他踏实。
终于熬到周末，阳光格外明媚。唐·本杰明关了店门，跟着林晓往唐人街走去。街道两旁挂满红灯笼，空气中飘着炸春卷和卤味的香气。\"福满园\"中餐馆门口，林晓的父亲林建国系着印有辣椒图案的围裙，正往铁锅里倒入金灿灿的辣椒油，香气瞬间弥漫开来。
\"快进来！\"林叔热情地招呼着，\"今天手把手教你做担担面，保证比洛杉矶任何一家川菜馆都正宗！\"他带着唐·本杰明走进后厨，案台上整齐码放着花椒、八角、桂皮等香料，竹制蒸笼里飘出白雾。
\"做担担面，关键在臊子。\"林叔拿起菜刀，手法娴熟地将猪肉切成小丁，\"先把肉丁炒出油，再加入豆瓣酱、甜面酱......\"他一边翻炒，一边讲解，\"注意看火候，火太大肉会老，火太小香味出不来。\"
唐·本杰明认真地学着，手中的铲子模仿着林叔的动作。热油溅在手腕上，他却浑然不觉。当臊子炒出红亮的色泽，浓郁的香味钻进鼻腔时，他仿佛回到了小时候，父亲带他去成都老街吃担担面的场景。
\"接下来是调料。\"林婶端来一碗秘制红油，辣椒面与芝麻在油中沉浮，\"蒜泥、葱花、花椒粉、酱油......每样都不能少。\"她手把手教唐·本杰明调配，\"记住，味道要咸鲜香辣，层次分明。\"
面条在沸水中翻滚，唐·本杰明小心翼翼地捞出，放入碗中。林叔帮他浇上臊子和调料，最后撒上一把翠绿的香菜。一碗热气腾腾的担担面摆在面前，红的油、白的面、绿的菜，色泽诱人。
\"尝尝看！\"林晓递来筷子，眼神中满是期待。唐·本杰明挑起一筷子面条，面条筋道爽滑，臊子鲜香麻辣，红油的香气在舌尖炸开。\"太好吃了！\"他由衷地赞叹，\"和我小时候吃的味道一模一样。\"
林叔笑得合不拢嘴：\"喜欢就好！以后想吃随时来，我教你！\"林婶也在一旁笑着说：\"本杰明啊，你要是愿意，就把这儿当自己家。\"
吃完面，林晓拉着唐·本杰明在美食节上逛。他们买了糖画，看街头艺人表演变脸，还在套圈游戏中赢得一个熊猫玩偶。夕阳西下时，两人坐在广场的长椅上，看着天边的晚霞。
\"本杰明哥，\"林晓突然说，\"其实我知道你最近有心事。\"她抱着熊猫玩偶，声音轻轻的，\"但不管发生什么，我和爸妈都会支持你。\"
唐·本杰明心头一暖，伸手揉了揉她的头发：\"放心，我会保护好大家的。\"他望着远处的灯火，暗暗发誓，无论前方有多少危险，他都要守护这份平凡而珍贵的烟火气。