实验室里的空气仿佛凝固着冰冷的金属气息，数百个培养舱的玻璃表面凝结着细密的水珠，倒映出林小羽苍白如纸的脸。她的目光死死钉在中央容器中沉睡着的零号，喉咙发紧，仿佛有无数根钢针刺入心脏。零号项链剧烈震动，在她视网膜上投射出父亲的工作日志片段：“2010 年 3 月 15 日，tc - 07 号样本基因匹配度达到 99.7%，他或许能成为时间校准的完美载体...”
“这些根本不是克隆体，是试验品。” 张晨的声音沙哑得几乎认不出来，扳手在掌心攥出深深的月牙痕。拍立得在胸前疯狂连拍，照片里培养舱的标签逐渐显现隐藏信息：“警告：记忆过载将导致人格崩解”。少年想起零号每次战斗后疲惫的神情，绷带下的伤口突然传来钻心的疼痛，“零号他... 从一开始就是三叶草组织的工具。”
林小羽的钢笔导线不受控制地微微发颤，她想起零号曾说过 “我好像在很多地方见过你”，当时只当是玩笑，此刻却如重锤砸在心上。零号的数据核心在中央容器中发出尖锐的蜂鸣，那些沉睡着的克隆体同时抬起手，手指在空中划出三叶草的形状。她突然冲向最近的培养舱，用钢笔导线撬开密封锁，里面的克隆体皮肤下隐约可见紫色的数据脉络。
“别碰！” 张晨的怒吼晚了一步。培养舱的警报器骤然响起，整个实验室的灯光瞬间转为血红色。机械蟑螂从墙壁缝隙中蜂拥而出，它们的复眼闪烁着红光，口器喷射出带着腐蚀性质的记忆黏液。少年挥舞扳手砸向最近的蟑螂，金属碰撞声中，拍立得拍下惊人画面 —— 黏液接触地面后，竟生长出微型的时间沙漏模型。
“这些蟑螂在复制能量结构！” 林小羽将八音盒、十字架与金色齿轮快速组合，三角矩阵产生的声波震碎了部分黏液。但更多的机械守卫从天花板降落，他们身着印有硅谷科技公司 LoGo 的防护服，手中的武器却是三叶草组织特有的记忆抽取器。她的机械表碎片疯狂震动，在地面投射出防御系统的弱点示意图：所有守卫的行动都由中央控制台的 AI 核心统一指挥。
张晨的拍立得突然吐出一张照片，画面里银色面具人站在控制台前，他转动怀表的动作与实验室里机械装置的运转节奏完全同步。“他在远程操控这里！” 少年的声音带着愤怒，扳手擦着守卫的咽喉划过，“找到 AI 核心，我们就能切断连接！” 他的绷带被黏液腐蚀，露出的皮肤开始红肿，却浑然不觉。
林小羽的目光扫过实验室的角落，那里有个布满灰尘的储物柜，柜门缝隙中露出半截银色的怀表链。零号项链投射出记忆碎片：年幼的自己在实验室玩耍，不小心碰倒储物柜，父亲慌乱地将怀表塞回柜中，神色前所未有的紧张。她冲向储物柜，用力拉开柜门，里面除了怀表，还有一本泛黄的日记本，扉页上写着：“给我的小羽，当你看到这些，说明爸爸已经...”
“小心！” 张晨的声音突然拔高。林小羽本能地侧身翻滚，一道紫色激光擦着肩膀掠过，在地面熔出焦黑的坑洞。少年的扳手狠狠砸向发射激光的机械守卫，金属碰撞的瞬间，拍立得拍下守卫胸口的显示屏 —— 上面滚动着零号的记忆片段，其中有一段是他们在芝加哥钟楼并肩战斗的画面。
“他们在利用零号的记忆弱点！” 林小羽将特殊物质的容器对准守卫，淡蓝色流体接触机械装置的刹那，爆发出强烈的能量波动。但更多的守卫从四面八方涌来，他们的攻击模式开始根据两人的战斗习惯调整。她握紧父亲的日记本，机械表碎片在口袋里发出蜂鸣，指向实验室深处的通风管道 —— 那里或许通向 AI 核心。
两人边战边退，张晨的拍立得拍下通风管道口的标识：“SV - 07 人工智能中枢，禁止未经授权进入”。标识下方用红色记号笔写着一行小字：“小羽，别相信任何人”，笔迹与日记本上的如出一辙。少年感觉心脏漏跳一拍，转头望向林小羽，却见女孩正盯着通风管道，眼神中充满痛苦与决绝。
就在这时，中央容器中的零号突然睁开眼睛，他的瞳孔变成诡异的紫色，声音通过实验室的广播系统回荡：“哥，小羽，快走... 这里是...” 话音未落，银色面具人的全息投影覆盖了整个空间。他转动怀表，培养舱中的克隆体开始苏醒，而在实验室顶部，一个巨大的时间沙漏正在缓缓成型。
林小羽的零号项链突然投射出陈玉华的临终影像。母亲浑身是血，却死死攥着半块齿轮：“小羽，你父亲... 他用自己的基因创造了零号... 为了阻止时间熔炉...” 影像被紫色电流击碎，但已经足够让林小羽明白，父亲为何将零号视如己出，又为何将自己送走。
张晨握紧她颤抖的手，拍立得拍下沙漏底部的画面 —— 那里有个与八音盒钥匙契合的凹槽，而在凹槽旁边，刻着林小羽家族的纹章。“我们必须摧毁这个沙漏。” 他的声音坚定，却掩盖不住眼底的担忧。而在他们身后，苏醒的克隆体们正朝着中央容器聚集，零号的眼神中，有痛苦，有挣扎，还有一丝不易察觉的期待。