长安城西市打更人老赵总说，每逢甲子年子时，钟楼东南角的青石板上会渗出铜锈味的露水。这话传到国子监算学博士陆青崖耳中时，他正用游标卡尺丈量着从祖宅地窖寻出的青铜匣。匣面蚀刻的二十八宿星图已模糊大半，唯有一处被岁月磨得发亮的铜环，在月光下泛着诡异的青金色。
\"这是前秦太史令的浑天仪残件。\"陆青崖的指尖抚过匣底\"丙午年铸\"的铭文，忽然被一阵铜铃声惊得缩回手。巷口飘来糖画老汉的吆喝声，混着巡夜人梆子声，竟让青铜匣发出细微的嗡鸣。他慌忙将匣子塞进褡裢，却在转身时撞见墙角蹲着的盲眼琴师。那人枯槁的手指正摩挲着焦尾琴的断纹，琴身某处暗格里，赫然露出半截与青铜匣纹路相同的铜环。
三日后暴雨倾盆，陆青崖在国子监藏书阁核对《墨子·机关术》残卷时，发现某页夹着张泛黄的《长安水道图》。图中朱砂圈出的曲江池暗渠，竟与青铜匣星图中的牵牛星位完全重合。更诡异的是，图旁用蝇头小楷写着\"丙午年丙午月丙午日，子时三刻，启\"——正是前日铜铃响起的时辰。
当陆青崖带着琴师前往曲江池时，暴雨已将青石板冲刷得发亮。盲眼琴师突然按住他的手腕，焦尾琴在掌心发出\"铮\"的震颤。陆青崖这才发现，池底淤泥中半掩着个青铜齿轮，齿轮咬合处渗出的水珠，在雨幕中竟凝成细小的冰晶。琴师摸索着将齿轮嵌入自己琴身暗格，整具焦尾琴突然化作机关兽，鳞片状的琴面层层展开，露出内部精密如钟表的齿轮组。
\"这是前朝守宫司的'璇玑引'。\"琴师的声音带着金属回响，\"能引动地脉水汽，却要付出双目失明的代价。\"话音未落，池中突然升起七道水柱，每道水柱顶端都托着盏青铜灯盏。陆青崖的怀中青铜匣自动开启，二十八宿星图化作流光没入水灯，七盏灯盏竟在雨中拼出北斗阵型。他看见自己影子在池水中扭曲成三头六臂的怪物，而琴师的盲眼突然渗出血丝，焦尾琴发出凄厉的悲鸣。
这场奇遇让陆青崖被卷入更大的漩涡。当他在鸿胪寺翻译西域贡品时，发现波斯商人带来的\"水运仪象台\"模型，其核心齿轮竟与青铜匣完全一致。更可怕的是，模型底部刻着前秦太史令的私印，而波斯商人袖口露出的刺青，正是守宫司特有的\"玄鸟衔图\"纹样。当陆青崖追到朱雀大街时，波斯商人已化作一滩铜水，只留下半张写着\"丙午劫\"的羊皮纸。
转机出现在上元节灯会。陆青崖在含光门城楼发现个用机关锁着的檀木匣，匣面刻着与青铜匣相同的星图。正当他试图破解时，城楼下突然传来喧哗——新科状元李怀瑾的马车被刺客围攻。陆青崖情急之下将檀木匣抛向空中，匣中飞出的铜钱突然化作金甲武士，与刺客的玄铁面具人展开激战。混战中，陆青崖瞥见李怀瑾腰间玉佩的纹路，竟与守宫司令牌如出一辙。
这场意外让陆青崖结识了真正的守宫司少监——女扮男装的乐师沈清歌。在沈清歌的机关坊里，陆青崖见到了真正的\"璇玑引\"：三丈高的青铜巨兽通体嵌满陨铁齿轮，兽首衔着的浑天仪能映出长安地脉走向。沈清歌揭开兽腹暗格，露出前秦留下的密诏：\"丙午年丙午月，地火将焚九重城，璇玑引动天河水，北斗七星锁龙脉。\"
更惊人的是陆青崖的身世之谜。沈清歌拿出他生母留下的《璇玑谱》，谱中记载着\"丙午年生于子时，目含双瞳者，可驭地脉\"。当陆青崖对镜细看，发现右眼瞳孔深处竟有细如发丝的金线。沈清歌颤抖着说：\"你母亲是前守宫司主事，二十年前因私铸'水龙吟'机关剑，被当朝丞相构陷满门抄斩。\"
真相在端午节彻底撕裂。陆青崖随沈清歌潜入大明宫地宫，发现丞相府暗通地脉的密道。密道尽头，丞相正用\"水龙吟\"剑刺穿青铜巨鼎，鼎中涌出的地火将整个太极殿染成赤红。陆青崖的瞳孔突然金光大盛，青铜匣自动飞向地火，二十八宿星图化作锁链缠住巨鼎。沈清歌趁机启动璇玑引，七道水柱从曲江池喷涌而出，在空中凝成巨大的北斗阵，将地火引向未央宫方向。
当陆青崖在火海中救出被囚禁的波斯商人时，才发现对方竟是前守宫司主事。老人临终前将块陨铁齿轮塞进他手中：\"丙午劫非天定，是当年你母用三百童男童女的血，换来的地脉封印。\"陆青崖这才发现，自己右眼的金线，正是当年封印的裂痕。
故事在冬至夜达到高潮。陆青崖带着改良的璇玑引潜入丞相府，却发现沈清歌被绑在\"地火炉\"中央。丞相狞笑着启动机关，地火炉即将熔毁整个长安。千钧一发之际，陆青崖将陨铁齿轮嵌入璇玑引核心，青铜巨兽突然发出龙吟，地火炉中的地脉水汽竟凝成冰晶。沈清歌趁机用焦尾琴奏响《广陵散》，琴音化作无形锁链，将丞相困在冰火交织的牢笼中。
黎明时分，陆青崖站在修复的钟楼上，看着新铸的浑天仪在晨光中缓缓转动。沈清歌将半块玉佩放在他掌心——正是李怀瑾玉佩的另一半。她指着星图说：\"丙午劫未解，地脉封印裂痕已现，唯有找到前朝十二座镇龙塔的机关密钥。\"陆青崖摸着右眼金线，忽然听见地底传来机关转动的轰鸣，二十八宿星图在掌心重新亮起。