楔子
江南的雨，总是缠绵悱恻，如同苏晚卿此刻的心境，湿冷，且望不到尽头。她蜷缩在冰冷的床榻上，听着窗外淅淅沥沥的雨声，像极了多年前，他第一次为她撑伞时，伞骨上滑落的水珠声。可如今，那把伞下的温暖，早已化作刺向她心口最深的冰棱。
第一章 微光
苏晚卿第一次遇见沈彻，是在她最狼狈的时候。她本是书香门第的嫡女，父亲遭人构陷，满门抄斩，她侥幸被忠仆所救，流落街头，形同乞丐。那一日，天降大雪，她冻饿交加，倒在雪地里，意识模糊间，只觉得一双温暖的手将她抱起，带着一身清冽的梅香。
“别怕，有我。”
这是沈彻对她说的第一句话，像一道微光，劈开了她无边的黑暗。他将她带回府中，悉心照料，为她取名“晚卿”，说她如夜晚的卿云，虽晚，却自有光彩。他教她读书写字，陪她看庭前花开花落，他的眼神温柔，语气缱绻，让她那颗早已死灰的心，重新燃起了希望的火苗。
她以为，沈彻是上天派来拯救她的天使。她将自己全部的信任和爱恋，都倾注在这个男人身上。她想，无论过去多么不堪，只要能留在他身边，便是她此生最大的幸福。她甚至偷偷幻想过，有一日能成为他的妻，为他洗手作羹汤，生儿育女，平淡度日。
沈彻似乎也察觉到了她的心意。在一个月色溶溶的夜晚，他执起她的手，眼中是她从未见过的郑重：“晚卿，等我处理完手头的事，便风风光光地娶你。”
那一刻，苏晚卿觉得自己是天下最幸福的人。她含泪点头，将这句话牢牢刻在心底，当作支撑她活下去的唯一信念。她开始默默为未来做准备，学着绣嫁衣的花样，想象着他们的新房会是什么样子。希望如同藤蔓，在她心中疯狂滋长，缠绕着她的每一寸神经。
第二章 深渊
然而，希望的光芒有多耀眼，随之而来的深渊就有多黑暗。
沈彻的身份，远比她想象的复杂。他是朝中重臣之子，更是野心勃勃的皇子阵营中的一枚重要棋子。他接近她，并非偶然，而是早有预谋。她父亲的冤案，似乎也与他所处的阵营脱不了干系。
第一个将她推向深渊的，是他的“不得已”。
为了巩固在皇子阵营中的地位，他需要迎娶一位高门贵女。那一日，他来到她的小院，脸上带着她从未见过的疲惫与愧疚。“晚卿，”他声音沙哑，“对不起，我……”
苏晚卿的心猛地一沉，却还是强笑着打断他：“公子不必多言，晚卿明白，公子有公子的难处。”她以为，只要他心里有她，这一切都可以忍受。
可她错了。他的“不得已”，远不止于此。
他的新婚妻子，骄横善妒，得知府中有她这样一个“红颜知己”，便视她为眼中钉，肉中刺，处处刁难。沈彻看在眼里，却大多时候选择了沉默。有时，为了安抚妻子，甚至会当着下人的面，对她流露出几分疏离和冷淡。
“晚卿，你要懂事。”他曾这样对她说，语气里带着一丝不易察觉的厌烦。
懂事？苏晚卿不懂，她的懂事，换来的却是更深的伤害。她看着他与新婚妻子出双入对，看着他为她描眉点唇，那些曾经属于她的温柔，如今都给了别人。希望的火苗，在一次次的失望中，渐渐变得微弱。
但她依旧选择相信。她告诉自己，他是爱她的，只是身不由己。只要她耐心等待，总有云开月明的一天。她像一个虔诚的信徒，守着心中那一点残存的光，在无边的黑暗里苦苦支撑。
压死骆驼的稻草，往往来得悄无声息，却又致命。
沈彻的政敌为了打击他，开始翻查当年苏晚卿父亲的旧案，并将矛头隐隐指向沈彻，暗示他当年参与了构陷。沈彻为了自保，也为了向他所效忠的皇子表忠心，竟做出了让苏晚卿肝肠寸断的决定。
他将苏晚卿交了出去。
不是交给敌人，而是交给了一个手段狠辣、垂涎她美色已久的地方恶霸。他对她说，这只是权宜之计，是为了让敌人放松警惕，只要熬过这段时间，他一定会救她出来。
“晚卿，再信我一次，就这一次。”他握着她的手，眼中似乎有泪光，但苏晚卿只觉得那光芒冰冷刺骨。
她看着他，那个曾给她希望的男人，如今却亲手将她推入了万劫不复的深渊。她想质问，想嘶吼，想求他不要，但最终，只是麻木地点了点头。多年的爱恋和信任，早已让她失去了反抗的力气。她还在幻想，这真的只是“权宜之计”。
第三章 烬余
被交给恶霸的日子，是苏晚卿此生不愿再回想的噩梦。折磨，羞辱，非人的待遇，一点点蚕食着她的身体和意志。她从一个温婉的女子，变得形容枯槁，眼神空洞。她每天都在等，等沈彻来救她，等那所谓的“权宜之计”结束。
可日子一天天过去，沈彻的身影始终没有出现。希望，像风中残烛，终于在无尽的黑暗和痛苦中，彻底熄灭了。
她听说，沈彻在朝中的地位越来越稳固，他的妻子为他生下了嫡子，他风光无限，前程似锦。没有人记得，那个被他遗忘在角落，被折磨得奄奄一息的苏晚卿。
直到有一天，也许是良心发现，也许是听说了她快要死了，沈彻终于来了。
他推开那间破旧小屋的门，看到的是躺在稻草堆上，气若游丝的苏晚卿。她瘦得只剩下一把骨头，脸上布满了伤痕，曾经清亮的眼眸，此刻只剩下浑浊和死寂。
“晚卿！”沈彻冲过去，声音里带着难以置信的惊恐和痛悔。他想伸手抱起她，仿佛这样就能挽回什么。
就在他的手即将碰到她时，苏晚卿用尽了生命中最后一丝力气，猛地抬起手，将他狠狠推开。
“别碰我……”她的声音嘶哑得如同破锣，每一个字都带着血沫，“沈彻……你滚……”
她看着他，眼中没有恨，只有一片死水般的平静，以及深深的绝望。“你给我的希望……是假的……你一次次把我推下去……我却傻到……一直信……”
“杀死人的……从来不是利刃……”她咳嗽着，嘴角溢出鲜血，“是你……是你给的希望……又亲手掐灭……是那最后一根稻草……”
“我后悔了……”她的眼神渐渐涣散，“后悔……信了你……”
沈彻僵在原地，看着她的手无力地垂下，看着她的眼睛失去最后一点光彩。他想再说什么，想道歉，想解释，却发现所有的语言都苍白无力。是他，亲手将这个曾经眼中只有他的女子，推向了死亡的边缘。
“若有来世……”苏晚卿的声音越来越轻，像是一声叹息，消散在空气中，“我没有来世……也不想……有来世了……”
最后一个字落下，她的身体彻底失去了温度。
窗外的雨，还在下着，和多年前那个雪天一样，冰冷而缠绵。只是这一次，再也没有人为她撑起一把伞，给她一丝温暖。
沈彻跪在冰冷的地上，伸出手，想要触碰她渐渐冰冷的脸颊，指尖却在离她一寸远的地方，颤抖着停住。
他终于得到了他想要的权势和地位，可他失去的，是那个曾用整个生命相信他，最终却被他彻底摧毁的灵魂。
世上最痛的惩罚，不是死亡，而是活着，背负着永不磨灭的罪孽和悔恨，在无尽的黑暗中，独自品尝这杯他亲手酿成的苦酒。
而苏晚卿，她的故事，也如同燃尽的灰烬，散落在江南的烟雨中，再无踪迹。只留下那一句，没有来世的悲叹，在空寂的房间里，久久回荡。