周志刚的眼泪还在脸上冻得发紧，周蓉已经撑着膝盖站了起来，胡乱抹了把脸，声音还带着浓重的鼻音：
“爸…进屋吧，外面冷。”
她快步上前，帮着父亲把沉重的自行车推进小小的堂屋。
屋子不大，泥土地面还算平整。靠墙垒着个土灶，旁边有口水缸，一张旧方桌，两条长凳。
光线昏暗，但收拾得还算利落。周蓉手脚麻利地解开自行车后座竹筐上的麻绳，开始往外搬东西。
“您…您怎么带这么多…”周蓉看着那米、油、腊肉、鸡蛋、挂面，还有鼓鼓囊囊的包袱，声音又哽住了。
“过年…过年嘛…”
周志刚嗓子哑得厉害，他摘下帽子，目光却被堂屋右边那间小屋里探出的一个小脑袋吸引住了。
一个约莫两岁的小女娃，扎着个冲天小辫儿，穿着件崭新的红底碎花小棉袄，脸蛋儿红扑扑的，正扒着门框，怯生生地往这边瞧，黑葡萄似的大眼睛里满是好奇和一点害怕。
“爸，这是玥玥，”周蓉顺着父亲的视线看去，脸上终于露出一丝真切的暖意，
“快二岁了。”她朝那小身影招招手，声音放得又轻又柔：“玥玥，来，这是外公…外公来看我们了。”
周志刚的心瞬间软得一塌糊涂，几乎是本能地就蹲下身，张开粗糙的大手，脸上挤出他自认为最和蔼的笑容：“玥玥…来，让姥爷抱抱…”
小姑娘却像受惊的小鹿，猛地缩回小脑袋，一扭身，紧紧抱住了周蓉的腿，把脸埋了进去，只留个小辫儿在外头晃。
“这孩子，怕生呢。”周蓉无奈地笑了笑，弯腰把女儿抱起来，轻轻拍着她的背，对父亲解释道，
“平时就我跟化成，少见外人。”
周志刚有些讪讪地收回手，目光却黏在外孙女身上挪不开。那身簇新的小棉袄，那健康红润的小脸，还有那双亮晶晶的眼睛，跟他一路想象中面黄肌瘦、瑟瑟发抖的样子，差了十万八千里。
他站起身，借着帮周蓉搬东西的机会，仔细打量起这屋子。
两间房，石头打底，上面是黄泥夯的土坯墙，顶上盖着整齐的青瓦。
这可比他预想中四面漏风的茅草棚强太多了。堂屋兼着厨房，右边那间屋，门开着半扇，能看到里面用土布帘子隔成了前后两小间。
周蓉抱着玥玥，把米袋和油罐放进靠墙的角落。周志刚的目光扫过堂屋，又不由自主地投向那间卧室。
帘子没拉严实，里面透出点光。他看到了一个刷着白漆的小木床，床栏上还挂着个小小的彩色布娃娃。
床边有个木箱子，上面叠着几件干净的小衣服。更显眼的是墙角一个小柜子上，赫然放着几个印着外文字母的铁皮奶粉罐子，旁边还有几个玻璃瓶，像是装果泥或者肉松的辅食罐子。
周志刚心里“咯噔”一下，像被什么东西硌着了。他走过去几步，指着那些东西，尽量让声音显得平常：
“这…这些精贵东西，那来的，可不敢再犯…。”
周蓉正把鸡蛋一个个小心地放进灶台边一个垫着稻草的竹篮里，闻言头也没抬，语气平淡地像在说别人的事：
“噢，玥玥的吃穿用度，知青办那边…从她生下来起就一直供着。
奶粉、奶糕、米糊、小衣服…隔段时间就送点过来。要不，这山沟沟里，哪能养得这么齐整。”
知青办？
周志刚的眉头紧紧锁了起来。他站在那儿，盯着那几个在昏暗光线下也显得格外扎眼的奶粉罐子，心里翻江倒海。
他跑了一辈子工地，当了半辈子工人，太清楚“知青办”“革委会”是个啥部门了。管思想，管学习，管劳动安排，可能偶尔发点救济粮。
给一个“劳动改造”人员的幼女，持续不断地供应城里都难买到的进口奶粉、婴儿辅食、崭新的衣服？这手笔，这规矩，不对！这绝不是一个知青办该管、能管、会管的事儿！这也不是一笔不小的开支…。
他脑子里猛地闪过小儿子周秉昆那张总是没什么表情，眼神却深得像潭水似的脸。
一股凉气顺着脊椎爬上来。是了…只有他！只有他那个在京城当“大官”，一句话就能让吉春建筑公司经理巴结着开介绍信的儿子，才有这个门路，才能悄无声息地把手伸这么远，用“知青办”这块遮羞布，护住这个外甥女！
周志刚心里堵得慌，像是被人闷头打了一拳。
他一路上的心疼、担忧、愤怒，此刻都像打在棉花上，空落落的，又憋屈得难受。
他张了张嘴，想说点什么，喉咙里却像堵了团棉花，一个字也吐不出来。
院子里传来沉重的脚步声和柴火摩擦的声响。
“周蓉？谁来了？院门口咋有自行车？”一个沙哑的男声响起。
周蓉抱着玥玥迎到门口：“化成，爸…爸来了。”
冯化成挑着一担沉甸甸的柴火，正佝偻着腰迈进院子。
听见这话，他猛地抬起头，黑框眼镜后面那双总是带着愁苦的眼睛瞬间瞪大了。
他赶紧把柴火卸在院墙角，直起身，快步进屋，局促地在旧棉袄上擦了擦手。
干瘦的脸上挤出一点僵硬的笑容：“爸…爸您来了？路上…路上辛苦了吧？快坐，快坐！”
他比周志刚印象中更瘦了，颧骨突出，眼窝深陷，头发乱糟糟的，身上的旧棉袄打着补丁，袖口磨得发亮，一股子落魄知识分子的味儿。
他手忙脚乱地去搬长凳，又想去拿暖水瓶倒水，显得有些手足无措。
周志刚看着他这副样子，心里那点因为女儿和外孙女生活尚可而刚升起的复杂情绪，又沉了下去。
他没坐下，只是环顾着这虽简朴却远比想象中“劳改”环境好得多的屋子，闷声问道：“你们…你们在这，平常都干啥？活儿重不重？”
冯化成推了推滑到鼻梁上的眼镜，叹了口气：“活儿…还好。村里规定的，分给我俩的田不多，就两亩坡地，种点苞谷红薯。
除草、施肥、收的时候忙一阵，平时…就是拾掇拾掇自留地，弄点柴火。比不得正经劳力下大力气。我们也比不上庄稼人…”他语气里带着点读书人的无奈，倒没多少抱怨。
周蓉把玥玥放到地上，让她自己玩，接口道：“嗯，重活累活轮不上我们。村里有民兵盯着，不让乱跑。
平时就在这院儿里，或者去自留地，去后山砍柴也得报告一声。去镇上赶集？想都别想。
隔三差五，民兵队长或者知青办的人会过来看看，问问话，查查有没有偷懒或者…有没有不该有的东西。”
她指了指墙角堆着的柴火，“这不，化成就是去后山砍柴了，得赶在午饭前回来，下午还得把砍柴的地方和数量跟队长报备。”
周志刚听着，眉头越皱越紧。这哪是劳动改造？
这分明是…是关在笼子里养着！限制自由，按时检查，活儿不重，吃穿用度…尤其是玥玥的，还被人暗中打点得妥妥当当。
他看着女儿平静地诉说，看着女婿脸上那习惯性的愁苦，再看看外孙女蹲在地上，用小手好奇地拨弄着外公带来的网兜里露出的点心包装纸，发出咯咯的笑声。一股巨大的荒谬感和无力感攫住了他。
他冒着风险，顶着家里的反对，千里迢迢跑来，以为看到的是在泥泞里挣扎的亲骨肉，结果却发现她们被一种他看不懂、也无力改变的力量，以一种奇怪的方式“保护”或者说“囚禁”在这山清水秀的牢笼里。
这感觉，比看到她们真在受苦，还让他心头憋闷，像压了块沉甸甸、湿漉漉的石头。
周蓉没注意父亲复杂的神色，她拿起灶台上的抹布擦了擦桌子，语气里带着一丝认命后的麻木：
“就这样吧。干活儿不累，饿不着冻不着，玥玥也好好的。就是…不自由。爸，您别站着了，坐会儿。我去烧点水，给您泡碗油茶面，暖和暖和。”