林树君的后背重重撞在消防水箱上，那撞击的痛感如电流般瞬间传遍全身，手机从指缝滑落，在水泥地面上弹起，发出一串尖锐刺耳、仿佛能刺穿耳膜的回响。
他死死盯着急诊楼上方那逐渐消散的血色光晕，那光晕如同一团浓稠的血雾，在黑暗中散发着诡异的气息。
喉咙里泛起昨夜吞食生鱼留下的腥气，胃袋突然剧烈抽搐起来，好似有一只无形的手在用力拉扯。
\"郑家......\"他弯腰按住腹部，指甲用力嵌入保温杯纹路密布的塑料外壳里，触感粗糙而坚硬。
孙玉锦最后那句被电磁干扰撕裂的\"小心糯米\"仍在耳道深处嗡嗡作响，那声音像是幽灵的低语，挥之不去。
可当他重新捡起手机时，通话记录里只剩下一片刺眼的空白，那空白在屏幕上格外醒目，刺痛了他的眼睛。
三小时后，林树君裹着孙玉锦硬塞给他的羊绒围巾，围巾柔软而温暖，却无法驱散他内心的寒意。
他站在春江花园七号楼下的枇杷树阴影里，枯黄的叶片轻轻擦过他发烫的额头，带来一丝微凉。
空气里飘着附近早餐铺炸油条的焦香，那香气浓郁而刺鼻，让他本就翻涌的胃酸愈发灼烧喉管。
\"要不还是报警？\"孙玉锦第三次调整医用口罩的位置，浅蓝色防护服在晨雾里泛着冷光，那冷光如同一层冰霜，让她整个人看起来格外清冷。
她怀里抱着装满朱砂粉的保温桶，那是他们在医院后巷的中药铺临时买的，保温桶散发着淡淡的药香。
林树君用鞋尖碾碎一片凝结着白霜的落叶，脚下传来“咔嚓”的脆响。
他盯着三楼窗帘紧闭的窗户摇了摇头。
郑秀阿丈夫是跑长途运输的，这个时间应该刚出完车在补觉，而他们六岁的小女儿......他想起昨夜电话里那个裹着粘液声响的童声，后颈突然窜过一阵刺痒，仿佛有鱼鳍擦过皮肤，那感觉酥麻而诡异。
防盗门打开的瞬间，浓烈的檀香味扑面而来，那香味浓郁得让人有些窒息。
林树君条件反射地后退半步，看见玄关神龛前供着的三炷香正在剧烈抖动，香灰簌簌落下，发出细微的声响。
郑家小女儿抱着褪色的泰迪熊缩在沙发角落，睡衣领口露出半截红绳——坠着的银锁片上赫然刻着八卦纹，银锁片在灯光下闪烁着微弱的光芒。
\"这香......\"孙玉锦刚开口就被男主人沙哑的嗓音打断：\"阿秀头七那晚突然自燃，请人重新开过光。\"男人布满血丝的眼睛扫过林树君沾着泥渍的裤脚，\"你们说阿秀阴魂不散？
可她明明给我们托梦说要往东南方烧纸船......\"
林树君的指尖无意识摩挲着裂成两半的玉珠，玉珠表面光滑而冰冷，裂纹处渗出的黑褐色物质在掌心结成蛛网状纹路，那纹路看起来神秘而诡异。
当他借口查看电路走向主卧时，床头的电子万年历突然发出刺耳的报时声，那声音尖锐而嘈杂，2023年11月22日7点30分的红光映在结婚照玻璃框上，将郑秀阿温柔的笑脸割裂成碎片。
正午的阳光将小区游乐场的塑胶地垫晒出刺鼻的化学气味，那气味刺鼻得让人作呕。
孙玉锦咬着凉透的豆浆吸管，看林树君把罗盘平放在儿童秋千座椅上。
磁针在生锈的螺丝钉影响下微微偏转，最终稳稳指向东南方的社区医院。
\"至少活人没事。\"女医生扯掉汗湿的防护服兜帽，露出被蒸汽熏红的耳尖，那耳尖红得如同熟透的樱桃。
她没注意到林树君突然僵直的脊背——当那个扎羊角辫的小女孩抱着皮球跑过时，罗盘天池里的磁针突然疯狂旋转，发出“嗡嗡”的声响，而女孩的影子在正午阳光下竟呈现出不自然的锯齿状。
暮色降临时，林树君蜷缩在孙玉锦的轿车后座数挡风玻璃上的雨痕。
车载广播正在播报寒潮预警，女主播甜美的声线与仪表盘闪烁的绿光缠绕在一起，那绿光在昏暗的车内显得格外刺眼。
他能感觉到胃部肿胀的异物感正在向胸腔蔓延，就像有无数透明的鱼卵在血管里孵化，那感觉既难受又诡异。
\"吃颗薄荷糖？\"孙玉锦从储物盒摸出的铁盒在昏暗光线中泛着冷光，铁盒表面光滑而冰冷。
林树君瞥见盒盖上模糊的药师佛浮雕，突然被记忆中十二盏血色孔明灯刺痛视网膜，那孔明灯的画面在他脑海中一闪而过，让他不寒而栗。
他猛地摇下车窗，潮湿的夜风灌进来，那风带着丝丝凉意，吹在脸上如同刀割。
后视镜里闪过某个蹲在垃圾箱旁的佝偻身影——那人手里握着的搪瓷杯里，泡发的糯米正溢出苍白的边缘。
在轿车后座，林树君一直忧心忡忡地感受着身体内那股异样的力量，胃部的肿胀和血管里的异物感让他坐立不安。
他望着窗外漆黑的夜色，心中充满了担忧和恐惧。
次日清晨，带着这种担忧，林树君来到社区诊所输完第三瓶葡萄糖。
此时，孙玉锦正用手术刀般精准的力度削苹果，果皮螺旋状垂落在垃圾桶里，发出“沙沙”的声音，那声音让他想起天台排水管凝结的霜花，那些六边形冰晶此刻正在他外套内袋的采样袋里缓缓融化。
\"其实你可以收下......\"女医生的话被突然响起的手机铃声切断。
林树君看着来电显示上闪烁的\"殡仪馆老周\"，忽然意识到掌心的玉珠残片不知何时嵌进了皮肤纹理，而那些蛛网状的黑色纹路正顺着血管向腕部蔓延。
金属门轴转动的嗡鸣在走廊尽头消散，林树君捏着那张烫手的农业银行卡片，指尖触到卡片边缘细密的防伪纹路，那纹路触感细腻而规则。
六万元的字样在日光灯下泛着青白的光，他突然想起老家祠堂里那些供奉先人的银箔纸钱，在香火中蜷曲成灰的模样。
\"这钱你该拿的。\"孙玉锦的嗓音裹着消毒水味飘过来。
她正将沾血的橡胶手套团成球扔进医疗废物桶，金属桶盖落下的闷响惊醒了护士站台面摆着的绿萝，叶片上凝结的晨露簌簌滚落，发出细微的声响。
林树君把银行卡塞进钱包夹层时，触到内袋里那枚裂成两半的玉珠。
裂纹处渗出的灰白雾气正在蚕食塑料卡面，当他定睛细看时，那些雾气又消散在诊室飘浮的尘埃里。
窗外急救车的蓝光扫过墙面，将孙玉锦眼下的青影染成诡异的紫色。
出租车尾灯在十字路口拖出猩红的残影，林树君站在梧桐树虬结的阴影里数秒表。
11月23日7点15分，早高峰的喇叭声裹挟着煎饼摊的油烟漫过街道，那喇叭声嘈杂而刺耳，油烟味刺鼻而油腻。
他忽然注意到对面写字楼玻璃幕墙的反光中，有团人形黑影正以违背物理规律的角度攀附在七楼窗沿。
手机在裤袋震动，家族群里跳出一段模糊视频：凌晨三点的环城高速，三辆追尾的货车在浓雾中燃成火炬。
拍摄者惊恐的喘息声里，隐约能听见金属扭曲的哀鸣中夹杂着类似婴儿啼哭的尖啸，那声音让人毛骨悚然。
林树君按住突突跳动的太阳穴，昨夜急诊楼顶那盏被血雾笼罩的应急灯又浮现在眼前。
便利店微波炉的提示音惊得他浑身一颤。
加热中的便当在转盘上缓慢旋转，林树君盯着玻璃门上自己的倒影——那些在皮下蠕动的灰白细丝已蔓延至颈动脉，像是某种寄生植物在汲取养分，那感觉让人不寒而栗。
收银员脖颈后若隐若现的青色指痕让他想起上周处理过的\"死人饭\"事件，那具躺在灵堂供桌上的尸体，指甲缝里也嵌着同样的灰白菌丝。
自动门开合的瞬间，寒风裹着细雪灌入领口，那寒风如同一把利刃，割得他皮肤生疼。
林树君站在人行天桥上俯瞰车流，发现每辆疾驰而过的汽车顶部都蒸腾着不同颜色的雾气。
其中一辆120救护车顶的红雾里，竟蜷缩着个怀抱输液瓶的透明人影。
他下意识摸向胸前的玉珠残片，裂纹处传来的灼烧感证实了这不是幻觉。
暮色降临时，林树君蜷缩在城中村出租屋的飘窗上。
笔记本电脑蓝光照亮墙面的霉斑，论坛里新增的帖子标题让他后颈发凉：\"地铁末班车惊现无脸乘客\"、\"老旧小区电梯午夜自动停靠13层\"。
某个加密版块的视频缩略图突然自动播放：殡仪馆停尸间的监控画面中，盖着白布的尸体集体坐起，裸露的脚踝上缠绕着与他皮下相同的灰白丝线。
楼下突然传来激烈的犬吠，那犬吠声尖锐而响亮。
林树君掀开窗帘缝隙，看见路灯下的流浪狗正对空气龇牙，湿润的鼻尖在雪地上划出凌乱的弧线。
它右侧的积雪毫无征兆地塌陷出人形凹痕，凹陷边缘的雪粒正在急速结晶，形成类似鱼鳞的纹理。
手机在掌心震动，家族群又更新了消息。
点开语音的瞬间，堂弟带着哭腔的声音炸响：\"灵堂供桌上的苹果全烂了！
奶奶的遗照在流血泪！\"背景音里此起彼伏的尖叫声中，混着某种黏腻的、仿佛无数软体动物在瓷砖上爬行的声响，那声音让人头皮发麻。
林树君冲到卫生间干呕，镜中的自己瞳孔边缘泛着灰白。
当他伸手触碰镜面时，那些蛰伏在血管中的丝线突然暴起，在皮肤表面织成蛛网状的纹路。
洗手池里的积水无风自动，顺时针旋转成漩涡，底部隐约浮现出半张被水草缠绕的女人脸。
凌晨三点，林树君在台灯下摊开褪色的羊皮卷。
这是今早从郑家出来时，那个蹲守垃圾箱旁的佝偻人塞给他的。
泛黄的卷轴上用朱砂绘制的符咒正在渗血，当他的指尖拂过\"炁\"字时，皮下灰丝突然发出兴奋的震颤，像是饥饿的幼兽嗅到血腥，那震颤感通过指尖传遍全身。
窗外传来重物坠地的闷响。
林树君撩起窗帘，看见对面居民楼顶有团人形黑影正在啃食鸽子，暗红的血渍顺着排水管蜿蜒而下，那血渍的颜色鲜艳而刺眼。
当他摸出手机准备报警时，黑影突然转头——那张布满复眼的脸上，正中央的眼球分明是楼下便利店收银员的脸。
原来，之前在便利店时，林树君就注意到收银员身上散发着一股若有若无的诡异气息，而且店里的灯光总是时不时闪烁，仿佛有什么东西在干扰着电流。
后来才知道，这个收银员曾在一个神秘的仪式上被诅咒，灵魂有被转移的风险，这也为此时黑影脸上出现他的脸埋下了伏笔。
晨光刺破云层时，林树君站在天台边缘俯瞰城市。
灰白的雾气在楼宇间流淌，无数半透明的人影在雾中穿梭。
他握紧胸前的玉珠残片，裂纹处传来的刺痛让他清醒意识到：这些游魂的轮廓越清晰，体内躁动的灰丝就越温顺，仿佛在通过吞噬某种能量维持平衡。
当第一缕阳光穿透胸膛，林树君惊觉自己的影子比往常淡了些。
那些蛰伏在血管中的灰丝在光线下无所遁形，正以缓慢而稳定的速度蚕食着血肉。
远处传来教堂整点的钟声，惊起成群乌鸦，黑色的羽翼割裂晨雾的瞬间，他分明看见每片羽毛末端都缀着颗微缩的人头。
林树君蹲在住院部西侧的老槐树下，掌心紧贴着粗糙的树皮，那树皮的触感粗糙而坚硬。
那些在血管里蠕动的灰白丝线此刻异常活跃，像是嗅到血腥味的蛇群。
他望着急诊楼外墙斑驳的\"静\"字标识，突然意识到每次灵异事件后，皮下蛰伏的异物就会凝实几分。
\"这算什么？
以毒攻毒？\"他自嘲地扯动嘴角，喉间泛起昨夜便利店饭团的防腐剂味道。
手机屏幕在裤袋里亮起，论坛新帖标题刺痛瞳孔：《市人民医院太平间惊现茅山符箓，现场残留黑狗血》。
发帖时间显示三分钟前，配图是消防通道里焦黑的八卦镜残片。
秋末的寒风卷着枯叶擦过耳际，那风声呼呼作响，枯叶沙沙飘落。
林树君迈步时踢翻了脚边的矿泉水瓶。
液体泼洒在水泥地面，竟蒸腾起诡异的青烟，那青烟带着一股刺鼻的气味。
他盯着迅速结晶的水渍，忽然想起羊皮卷上那句\"阴煞化炁，九死求存\"，指腹无意识摩挲着钱包夹层里的人皮经文。
其实，在之前的对话中，孙玉锦曾无意间提到过一个神秘组织，据说他们拥有一些古老而神秘的物品，其中就有人皮经文。
当时林树君并未在意，直到今晨在城中村早点摊“捡到”这张泛黄的皮纸，当卖豆浆的老伯突然七窍流血时，这张皮纸正贴在他后颈微微发烫。
门诊大楼的玻璃旋转门映出十七个重影。
林树君数到第九个时，看见某个佝偻身影捧着骨灰盒从镜面深处掠过。
他装作系鞋带蹲下，余光瞥见地砖缝隙里渗出的灰白雾气，正被怀中人皮经文贪婪吞噬。
保安室传来的新闻播报声突然扭曲成尖啸，值班保安后颈浮现出鱼鳞状尸斑。\"要挂号吗？\"导诊台护士的笑容在日光灯下泛青，胸牌上的照片分明是倒置的。
林树君握紧口袋里的玉珠残片，裂纹处传来的灼痛让他看清护士脖颈后蠕动的透明触须。
他指向电梯口的《消防安全须知》，哑着嗓子说等人，转身时撞翻的消毒液在地面画出卦象般的纹路。
消防通道里的霉味裹着檀香，那气味混合在一起，让人感到十分难受。
林树君数着台阶上干涸的血脚印来到b2层，安全出口的绿光将他的影子拉长投在太平间金属门上。
当他摸出手机准备拍照时，发现论坛帖子里的八卦镜残片正躺在三米外的墙角，镜面残留的朱砂却变成了新鲜的血浆。\"福生无量天尊。\"突如其来的吟诵惊得林树君撞上停尸架。
穿藏青道袍的老者从冷柜阴影里踱出，桃木剑尖挑着的黄符无风自燃，蓝绿色火光照亮他左脸溃烂的伤口。
老者布满血丝的眼睛盯着林树君鼓动的太阳穴：\"小友命宫晦暗，怕是......\"金属刮擦声淹没了后半句话。
林树君后退时撞开的冷柜抽屉里，裹尸袋正在剧烈蠕动。
老者甩出的铜钱深深嵌入不锈钢柜门，他转身逃跑时听见背后传来布帛撕裂声，以及某种类似蟹钳开合的咔嗒声。
住院部后巷的流浪猫炸着毛窜过脚边。
林树君背靠配电箱剧烈喘息，看着人皮经文表面浮现的血色篆字。
那些在太平间吸收的灰白之气正沿着经络游走，所过之处传来冰针穿刺般的痛楚与快感。
他忽然注意到掌心伤口渗出的血珠悬浮在半空，排列成北斗七星的形状。
手机震动拽回他的神智，家族群弹出三叔的语音：\"祠堂供桌长出人脸蘑菇！\"背景音里的菌丝蠕动声让林树君胃部抽搐，他抬头望着住院部楼顶盘旋的乌鸦群，发现每只乌鸦爪部都缠着半透明的输液管。
当暮色将玻璃幕墙染成血琥珀色时，林树君蹲守在医院西门外的公交站台。
他数着第十八辆驶过的救护车，终于在车尾红雾消散的瞬间捕获一缕灰白之气。
人皮经文在胸口发出餍足的震颤，那些原本蛰伏在骨髓里的丝线突然暴长三寸，将某个正要穿过马路的老太太绊得踉跄——老人怀里的遗像摔碎时，林树君看清照片上的青年竟长着和自己相同的泪痣。
\"要收摊了。\"煎饼摊主敲打铁鏊子的声响惊飞麻雀。
林树君数着第43次电梯到达的嗡鸣，指甲在长椅扶手上刻出卦象凹痕。
晚风送来儿科病房的摇铃声，他忽然发现自己的影子比路灯投射的短了半尺，缺失的部分正被某个蹲在垃圾桶后的佝偻身影缓缓蚕食。
手机屏亮起的蓝光刺破暮色。
孙玉锦的号码在屏幕上跳动，背景却是他从未听过的诡异铃音——像是用指甲刮擦骨片的声响。
林树君按下接听键时，听见听筒里传来液体滴落的回音，接着是手术剪掉落在地的清脆撞击。