周沐阳把储蓄罐里的硬币全部倒在床上，一枚一枚地数着。五角、一元、偶尔有几个五元硬币，在午后的阳光下闪着微光。他没有花家里的钱，这是他两个月来攒下的全部零花钱——不吃食堂加餐、不买饮料、步行代替公交省下的车费。
“三百四十七块五...”他喃喃自语，对照手机上的火车票价格。国庆假期前一天的票价要两百多，回来时如果能抢到慢车硬座，勉强够往返。
医院走廊的广播突然响起：“7床家属，请到护士站一趟。”
周沐阳手忙脚乱地把钱塞进枕头下，快步走向护士站。护士递给他一份账单：“周先生，这是下个疗程的预缴费用，林医生说最好这周内交齐。”
他机械地点点头，把账单折好放进口袋。回到病房，母亲正在小憩，床头柜上摆着半碗没喝完的粥。
手机震动起来，是苏雨卿发来的消息：【我们国庆计划有变！许莳夕爸妈要带她去海南，宋煜珅被选去参加物理集训，所以...就我一个人去b市啦！惊喜吗？】
周沐阳的手指悬在屏幕上方。他本想给她一个惊喜，现在却陷入两难——如果去A市，能省下苏雨卿的车票钱；但如果留在b市，可以多陪母亲几天。
“沐阳？”母亲微弱的声音传来，“怎么了？脸色这么难看。”
“没什么，妈。”周沐阳收起手机，“学校...国庆前有个摸底考，我在想复习的事。”
周丽华艰难地撑起身子：“你该多交些朋友，别总闷在医院。我记得...苏家那丫头说要来b市玩？”
“她...他们计划有变。”周沐阳犹豫片刻，终于开口，“妈，其实我想回s市一趟，就两天。苏雨卿不知道，我想给她个惊喜。”
周丽华的眼睛亮了起来：“去吧，我让张阿姨来陪床两天。”她指了指床头柜抽屉，“里面有个信封，是你爸爸...上个月寄来的。拿去当路费。”
周沐阳震惊地拉开抽屉。一个牛皮纸信封里装着钞票，附言只有冷冰冰的一行字：\"给丽华治病用\"。
“我不要他的钱。你都生病了，不知道他一个劲的管他那个破公司干什么，生病这么长时间都没怎么来看过你，就只有那次你要转院他来了。”周沐阳把信封塞回抽屉，声音发硬。
“沐阳，”母亲轻叹，“别跟自己赌气。你爸爸忙，是我没让他来看的，这不怪他。”
周沐阳握紧拳头，指甲深深掐进掌心。最终，他拿出三百块放进钱包，剩下的塞回母亲枕头下：“这些够用了。其他的...留着交医药费。”
走出病房，他给苏雨卿回复：【别买票了，我国庆回s市。老地方见。】
苏雨卿把相册最后一页粘好，轻轻吹干胶水。这本手工相册花了整整两个周末：第一页是许莳夕在实验室比剪刀手的照片，旁边写着\"周大学霸快回来，没人帮我修离心机了\"；第二页是宋煜珅板着脸举着物理竞赛奖状，配文\"等你回来单挑篮球\"；后面还有班主任、各科老师甚至食堂阿姨的留言。
她翻到最后一页——那是她自己在学校天台拍的照片，手里举着一块写满数学公式的小黑板，旁边用荧光笔写着：“周老师，我的数学有进步吗？”
“卿卿，吃饭了！”母亲在楼下喊道。
苏雨卿慌忙把相册藏进书包，却不小心碰倒了桌上的星空颜料瓶。蓝色颜料顺着桌沿滴到地板上，像一小片星空坠落凡间。
“完了完了...”她手忙脚乱地用纸巾擦拭，反而把颜料抹得更开。这瓶星空颜料是周沐阳去年送她的生日礼物，据说能画出带荧光的星空效果。
母亲推门进来，看到的就是女儿跪在一地蓝色污渍中的场景。“你这是...”苏母摇摇头，“算了，先吃饭，回头我让阿姨来清理。”
餐桌上，父亲正在看报纸，头也不抬地问：“国庆假期有什么安排？”
“我...我想去b市看周阿姨。”苏雨卿小心地措辞，“她病情不太稳定，周沐阳一个人照顾很辛苦...”
“不行。”父亲放下报纸，“高三了，心思要放在学习上。上次月考数学才126分，下降这么多，像什么话？”
“可是...”
“没有可是。”父亲的筷子重重敲在碗边，“我已经跟张老师说好了，国庆期间每天上午给你补数学。”
苏雨卿的眼眶瞬间红了。她求助地看向母亲，没想到母亲也点头附和：“你爸说得对。等高考结束，你想去哪都行。”
回到房间，苏雨卿锁上门，扑到床上给周沐阳发消息：【我爸妈不让我去b市了t_t 说高三要专心学习...】
发完又觉得不妥，赶紧补充：【不过没关系！我们还可以视频！】后面跟着一个笑脸表情，却怎么看都像在哭。
手机很快震动起来，周沐阳直接打来了电话。苏雨卿手一抖，差点按了挂断。
“喂？”她压低声音，把脸埋进枕头里。
“我在听。”周沐阳的声音透过话筒传来，带着电流的细微杂音，却莫名让人安心，“别难过，我们还有plan b。”
“什么plan b？”
“我回s市的车票已经买好了。”周沐阳轻声说，“30号下午到，2号早上回。你...能溜出来吗？”
苏雨卿猛地坐起身，心脏狂跳：“真的？你什么时候买的票？你妈妈怎么办？”
“张阿姨会照顾她两天。”周沐阳顿了顿，“我想见你，特别想。”
这句话像一颗薄荷糖，在苏雨卿心里化开，清凉又甜蜜。她咬着嘴唇，大脑飞速运转：“30号下午我爸有会议，我妈要陪奶奶复诊...我可以假装去图书馆！”
“老地方见。”周沐阳的声音带着笑意，“别告诉其他人，就我们俩。”
挂断电话，苏雨卿在房间里转了三圈，又扑到书桌前检查相册有没有被颜料弄脏。她拉开抽屉，取出一叠信纸，开始写一封长长的信——这是她原本打算去b市时当面交给周沐阳的。
窗外的桂花开了，香气透过纱窗飘进来。苏雨卿写着写着，忽然想起初三那年，她和周沐阳也是这样偷偷传纸条，被班主任没收后罚站了一下午。那时候周沐阳悄悄对她说：“别怕，等我们上大学了，想写多少就写多少。”
9月30日下午两点十七分，周沐阳走出s市火车站，熟悉的城市气息扑面而来。他深吸一口气，空气中仿佛还残留着夏日最后的温度。
他没有直接回家，而是转了两趟公交，来到城郊的一个小公园。这里游人稀少，一棵百年老槐树矗立在人工湖畔，树干上刻着歪歪扭扭的\"ZmY&SYq\"——那是他们十二岁那年用钥匙刻下的。
周沐阳在树下的长椅上坐下，从背包里取出一个精心包装的盒子。盒子里是一个星空投影灯，他在b市逛了五家礼品店才选中的。按下开关，整个房间会变成璀璨星空，还能调节成北半球和南半球的不同星图。
远处传来急促的脚步声。周沐阳抬头，看见苏雨卿穿着浅蓝色连衣裙，头发扎成高马尾，正气喘吁吁地跑来。阳光下，她耳边的碎发像镀了一层金边，随着奔跑的动作上下飞舞。
“周沐阳！”苏雨卿在离他三米远的地方突然刹住脚步，脸颊绯红，“我...我没迟到吧？”
“没有。”周沐阳站起身，突然有些手足无措，“你...剪头发了？”
苏雨卿摸了摸发尾：“就剪了一点点。你...长高了？”
两人相视一笑，同时开口：“你最近...”
又同时停下。周沐阳做了个\"请\"的手势，苏雨卿却摇摇头：“你先说。”
“我给你带了礼物。”周沐阳举起那个盒子，“不过得晚上才能看到效果。”
苏雨卿从书包里掏出相册：“我也是！不过现在就能看。”
他们在槐树下肩并肩坐下，苏雨卿紧张地观察周沐阳翻看相册的表情。当他看到食堂阿姨写的\"小周快回来，阿姨给你留鸡腿\"时，嘴角微微上扬；翻到宋煜珅那页时，他轻笑出声：“这家伙还是这么臭屁。”
但最后一页，苏雨卿举着数学公式小黑板的照片，却让他沉默了很久。
“怎么了？我写错公式了？”苏雨卿凑过去看。
周沐阳摇摇头，声音有些哑：“这些题...是我们上次一起复习的内容。你都记得。”
“当然记得。”苏雨卿耳根发热，“你讲了三遍我才听懂，差点没被你骂笨。”
周沐阳突然转身抱住她。这个拥抱来得猝不及防，苏雨卿僵了一秒，才慢慢放松下来，把脸埋在他肩头。周沐阳身上有淡淡的消毒水味，混合着阳光晒过棉布的气息。
“我好想你。”他在她耳边轻声说。
苏雨卿鼻子一酸，正要回应，肚子却突然不争气地叫了起来。两人同时笑出声，尴尬的气氛一扫而空。
“饿了吧？”周沐阳站起身，伸手拉她，“走，带你去吃麻辣烫。b市的那家根本不正宗。”
他们像以前一样，在街边小店分享一碗加麻加辣的麻辣烫，为最后一块午餐肉你争我抢；去常去的书店淘二手辅导资料，苏雨卿执意要买一本b市没有的数学题库送给周沐阳；在公园长椅上，周沐阳耐心地给苏雨卿讲解她一直搞不懂的三角函数变换，而苏雨卿则帮他修改英语作文里的语法错误。
黄昏时分，他们回到老槐树下。周沐阳从背包里掏出两个饭团——便利店最便宜的那种。
“对不起，”他有些窘迫，“本来想请你去好一点的餐厅...”
“饭团就很好啊！”苏雨卿接过一个，咬了一大口，“比学校食堂强多了。”
夜幕降临，周沐阳拿出星空投影灯，插上移动电源。一束蓝光投射在槐树粗壮的树干上，渐渐显现出点点星光。
“这是...”苏雨卿睁大眼睛。
“北半球秋季星空。”周沐阳调整着焦距，“你看，这是仙女座，这是飞马座...”
苏雨卿仰着头，星光在她脸上投下细碎的光斑：“好美。”
“我查过了，b市和s市的经纬度差不多，看到的星空几乎一样。”周沐阳轻声说，“以后每天晚上九点，我们一起打开它，就像...一起看星星一样。”
苏雨卿转过头，发现周沐阳正看着她，眼睛比星空还亮。她心跳加速，慌忙指向天空：“那...那颗特别亮的是什么星？”
“木星。”周沐阳笑了，“不过现在它应该在天顶附近，我可能角度没调对...”
“没关系，”苏雨卿靠在他肩上，“已经很完美了。”
回程的公交上，苏雨卿昏昏欲睡。周沐阳轻轻把她的头按在自己肩上：“睡吧，到站我叫你。”
苏雨卿迷迷糊糊地想，如果能一直这样该多好。没有距离，没有病痛，没有高三的压力...只有星空下的约定，和彼此肩膀的温度。