醉仙居，凡人分楼。
二楼临窗的位置，青衫落座。
店小二不识得他，只当是个寻常酒客，端来一壶最便宜的浊酒，一碟盐水毛豆。
陆归尘不挑，斟了一杯，慢慢饮着。
窗外，长街喧嚣。
——众生百态，尽收眼底。
卖糖人的老汉手腕翻飞，糖丝拉出凤凰展翅的模样，引得孩童拍手；对面药铺里，妇人攥着最后几个铜板，求郎中再开一剂药；街角书生醉倒，怀里还抱着半卷《论语》，嘴里嘟囔着\"明年必中\"；更远处，花轿与棺材擦肩而过，喜乐与哀乐混在一处，竟分不清是红是白。
酒至半酣，掌柜的亲自端来一壶\"醉仙酿\"。
\"客官面生，这壶酒，是小店孝敬的。\"
陆归尘抬眸。
掌柜的搓着手笑：\"您坐这儿一个时辰，咱们店里的生意，比往日好了三成。\"
青衫修士闻言，唇角微扬。
他未解释，只是将酒推了回去。
\"给那卖炭翁送去。\"
窗外，雪开始落了。
\"三叔公，小心台阶——\"
脆生生的童音忽从街角传来。
陆归尘垂眸望去。
一个约莫六岁的总角小童，正牵着位白发盲叟的手，一步步引着避开青石板路上的凹坑。小娃娃穿着靛蓝粗布短打，膝盖还打着补丁，却用红绳在发包上扎了两个朝天辫，跑动时像两簇跳动的火苗。
\"慢些个，阿芦。\"老人佝偻着背，枯竹般的手指攥着三只新编的竹篮。那篮子编得极精巧，篾条间还嵌着晒干的香茅草，风一吹就散出清苦的草木香。
他们在酒楼下摆开摊子。小娃娃麻利地垫了块粗麻布，把竹篮摆得齐齐整整，又踮脚往老人手里塞了个豁口的陶碗：\"三叔公敲碗，我吆喝！\"
说罢深吸一口气，奶声奶气地喊起来：\"香茅竹篮嘞——虫不蛀、水不漏，装得下三斤春风两斗月！\"
街坊们哄笑。卖猪肉的胡屠户故意逗他：\"小阿芦，你这篮子能装你三叔公的咳嗽声不？\"
\"能！\"娃娃梗着脖子，\"还能装胡大叔您昨儿输给张婶的铜钱响儿！\"
众人笑得更欢。老人摸索着揉了揉娃娃的脑袋，从怀里掏出半块麦芽糖：\"卖完篮子，三叔公给你买糖葫芦。\"
\"我要买两串！\"小阿芦舔着糖，眼睛亮晶晶的，\"一串我的，一串换三叔公的烧酒——王记酒铺新到的梨花白，您上回说香得很！\"
老人喉头动了动，空茫的眼窝里泛起湿意。他忽然敲起陶碗，苍老的嗓音混着碗底清脆的叮咚声：
\"竹篮换酒——\"
\"酒醉明月——\"
\"月照归人——\"
青衫客的酒杯停在唇边。
醉仙居的浊酒在唇边微顿。
陆归尘望着楼下卖竹篮的祖孙，青衫袖口无风自动。
六千年前的雪，忽然落满记忆——
三岁的陆归尘数到第七只萤火虫时，三叔公的寿元正在燃烧。
老人瘫在染坊后院，手中攥着孩子白日弄脏的布老虎。练气期的灵力本该连张符纸都点不燃，此刻却从他七窍里钻出青焰——他在烧自己的命。
\"小畜生…躲哪儿去了…\"
每寸血肉都在融化，焦黑的指骨仍在地上画血阵。阵法歪斜如幼童涂鸦，却硬生生从阴司借来半刻通幽目。
乱葬岗的陆归尘突然打了个喷嚏。
桂花糖从荷包滚落，被一只惨白的手接住。三岁孩童仰头，看见三叔公站在月光里，道袍下摆滴着蜡油般的血肉。
\"三叔公变成蜡烛人了？\"
老人喉管已被业火灼穿，发不出声，只是用白骨森森的手去捂孩子的眼——
别看我这副模样。
藤条从焦黑的袖口滑出，轻轻扫过孩子脚背。本该抽断腿骨的力道，此刻连片落叶都打不响。
陆归尘却突然哭了。他掰开三叔公碳化的手指，把桂花糖塞进那些裂开的焦痕里：
\"糖给三叔公…不疼了…\"
还阳阵终于亮起时，老人只剩半具骷髅。
他跪着用臂骨环住孩子，脊椎发出枯枝折断的声响。月光透过他肋骨间的窟窿，在地上映出个残缺的\"家\"字。
怀里的陆归尘睡得正香，手里攥着根新编的竹蜻蜓——是三叔公最后半截指骨变的。
五岁的夏夜，染坊后院。
陆归尘蹲在青石板上，看三叔公用酒葫芦底蘸了靛蓝，在月光下画符。
\"小尘儿，瞧好了——\"
老人醉眼朦胧，指尖却稳得很。劣质灵酒混着染料，在青石上淌出歪歪扭扭的聚灵纹，夜风一吹，竟真泛起萤火似的微光。
\"三叔公骗人！\"
孩童咯咯笑着戳破幻象——那不过是老人用磷粉掺了酒，哪是什么正经符箓。
\"臭小子！\"三叔公笑骂，葫芦往他怀里一塞，\"尝尝？\"
陆归尘呛得满脸通红，却见老人突然并指往酒液里一点。
灵力微漾，酒面浮起半轮明月。
真的明月悬在天上，假的明月浮在葫芦里。小陆归尘看呆了，伸手去捞，却搅碎一池星芒。
\"修仙人啊...\"三叔公揉着他发顶，酒气混着染缸的草木香，\"就该把假的变成真的。\"
后来陆归尘才懂，那夜葫芦里晃荡的，原是他此生见过的——
最温柔的障眼法。
七岁的陆归尘踮着脚，舌尖偷偷去舔门框上第七道刻痕。
糖丝混着木屑的香气。父亲举着裁布刀大笑：\"臭小子，又偷吃！\"刀锋故意偏斜半寸，木屑簌簌落进母亲熬糖的铜锅。
\"脏了灶台！\"
母亲嗔怪着，却把琥珀色的糖块塞进他兜里。指尖烫红的泡蹭过他耳垂，像一滴迟到的泪。
染缸旁，三叔公醉醺醺地掰碎茯苓糕喂麻雀：\"吃吧…比人吃得干净。\"
碎渣落在他补丁布鞋上。母亲蹲下擦拭，袖口靛蓝染料的青紫蹭上他脚踝，像圈抹不去的淤痕。
冬至前七日。
货郎摔碎青花瓷瓶，碎瓷划过\"陆记\"匾额：\"这家人活不过冬至。\"
雨夜，三叔公独眼瞪着井水：\"井底的…要压不住了…\"
申时的剑光劈开糖罐。
米缸里的陆归尘，齿间黏着半块未化的麦芽糖。
父亲算盘的\"噼啪\"声戛然而止——某颗铜钱迸溅到缸壁上，带着半片碎牙。
母亲推缸盖的手掌被削去三指，断指坠入米堆时仍在痉挛，靛蓝染料蹭在糙米上，像打翻的砚台。
三叔公的藤杖捅穿第一个修士咽喉。
劣质灵石炸开的碎屑削掉他左耳垂。血沫在杉木缸盖上刻\"闭气\"二字，最后一撇未落，头颅已被飞剑钉在布庄匾额上。
米缸坠井的刹那。
母亲的断掌卡在缝隙间。血从她腕骨滴落，在他眉心凝成冰珠。
井水倒映出：三叔公残躯剥皮悬市，母亲绣鞋挂在槐树枝头，红绒球晃得像拨浪鼓......
\"客官？酒凉了。\"
店小二的呼唤将陆归尘拉回现实。