晨雾裹着消毒水的气味漫过汉口江滩，雷宜雨指间夹着一份刚拆封的《长江日报》，头版照片里北京小汤山医院的白色穹顶下，隐约可见印着“长江医疗”LoGo的集装箱隔离舱。报纸第三版被咖啡渍晕染的角落，马云在杭州某电商论坛的发言被刻意缩小成豆腐块——“未来十年属于互联网”。
“雷总，防汛指挥部的车到了。”助理老赵压低声音，指了指江堤方向。三辆迷彩涂装的越野车碾过潮湿的柏油路，车辙印里还粘着前夜暴雨冲下的钢渣颗粒。
雷宜雨把报纸折成方块塞进西装内袋，金属硌得肋骨生疼——那是去年嵌在防汛墙里的稀有金属传感器原型机。此刻它正微微发烫，仿佛感应到百米外工人正在浇筑的混凝土层里，那个即将被永久封存的钛合金匣子。
“马化腾的秘书刚来电，说qq弹窗可以预留疫情预警接口。”老赵递来一部摩托罗拉V70，屏幕上是深圳发来的协议草案。雷宜雨扫过第三条附加条款，忽然轻笑出声。这帮搞社交的果然精明，竟想用用户活跃度数据换他的冷链算法。
江风突然转急，掀开防汛指挥部参谋手中的蓝图。泛黄的图纸上，1998年荆江大堤手绘标记与2003年新增的红色预警线交错重叠，像两代人的掌纹在历史褶皱里相认。雷宜雨接过钢笔，在图纸空白处添了道遒劲的横线——那是钛合金匣子埋入的精确坐标，恰好压住当年用武钢废渣改良的防汛沙袋配方。
“雷总！”马云的声音混着皮鞋踩水声逼近。阿里创始人今天罕见地穿了正装，领带却歪斜着，手里攥着刚被工商局打回的b2b平台备案书。“你给国务院的防疫模型……”他瞥了眼正在封箱的工程师，“居然连非典时东湖机房的水温波动都算进去了？”
混凝土泵车开始轰鸣。雷宜雨看着马云被江风吹红的耳廓，想起三天前西子湖畔那场赌约。当时他故意让助理“遗失”一份文件，上面记录着长江货栈利用骑手GpS数据训练的疫情扩散模型——那算法现在正同步刻进钛合金匣子的芯片里。
“马老师不如猜猜，”雷宜雨从参谋手里接过青铜钥匙，“等这匣子再启封时，你的淘宝网日活会跌几个点？”钥匙齿痕间还沾着防汛警报器的铁锈，那是今早任正非派人从华为实验室送来的，据说能屏蔽所有非授权电磁信号。
对岸突然爆发出欢呼。央视直播镜头里，工人将最后一方混凝土倾泻而下，钛合金匣子上的“2003”钢印在阳光下闪过寒光。雷宜雨摸向口袋，触到温控芯片样品凹凸的专利编号——这些即将装船发往天津港的小玩意，内嵌程序里还藏着半段未激活的代码。当重大疫情再现时，它会自动向长江医疗武汉总部发送72小时倒计时。
黄昏时分，国务院特派员的手掌与钛合金匣子完成最后一次指纹核验。雷宜雨站在防汛墙投下的阴影里，看着马云和马化腾为“电子支付标准”争论不休。他忽然想起重生前2035年的某个深夜，那时全世界都在寻找一本叫《2049数字伦理准则》的禁书——而此刻，书中最危险的预言正随着混凝土凝固，永远沉睡在长江大堤的钢筋骨架中。
驳船汽笛惊飞江鸥，集装箱上“cE认证”的喷漆还未干透。雷宜雨转身走向轿车，身后传来混凝土养护的洒水声，像一场迟来了十三年的春雨。