九江边防站的探照灯扫过江面时，雷宜雨正将那张印着红磡冶炼厂徽标的传真对折三次，塞进苏晚晴带来的海关档案袋。纸角划过他食指关节的旧疤——那是去年在汉正街集装箱改造时留下的。“周广平这辈子都想不到，“他摩挲着档案袋上的火漆印，“我们能用doS系统的十六进制代码反推银行账号。“
窗外传来货轮鸣笛，长江水裹挟着钢渣特有的铁腥味涌进半开的窗。彩凤突然推门进来，军绿色挎包上还沾着武汉轮渡的雨水：“青山工人食堂在闹事，说粮票恢复供应后菜价涨了三成。“
雷宜雨闻言轻笑，从西装内袋抽出张泛黄的饭票。这张印着“武钢三产公司1993年8月“的旧票据边缘已经起毛，背面用蓝墨水写着“可兑红烧肉一份“。“通知孙老爷子，“他突然将饭票按在海关档案袋上，“明天开始用食堂饭票兑换长江冶金优先股。“
这个决定像颗投入平静水面的石子。当夜，武钢三号高炉的夜班工人最先发现工资袋里多了张浅绿色凭证——印着钢水图案的饭票背面，新增了每股0.17元的认购价说明。老吴的表弟带着二十个汉正街兄弟，把改装过的冰棍车推进各个厂区，车身上“凭旧饭票换股权“的标语下，还印着雷宜雨在证券周报专栏里的金句：“计划经济最后的粮票，就是市场经济最初的股票。“
第三天清晨，三产公司财务科的铁门被挤得变形。穿劳动布工装的老师傅们攥着发霉的饭票，队伍排到厂区煤渣路上。彩凤临时调来六台点钞机，依然应付不了潮水般的兑换需求。有个戴眼镜的会计系实习生突然晕倒，人们才发现她膝盖上摊开的账本里，夹着1958年的老饭票——那是她爷爷用半斤肉票跟工友换的珍藏品。
“雷总，这不合规啊。“省国资委来的年轻人擦着汗，他手里那沓《国有企业股权管理办法》被挤掉了封皮。雷宜雨正帮老吴调试新焊的股权证书钢印机，闻言指了指窗外：下岗五年的锅炉工老周，正用1962年积攒的三十斤粮票换到四百股，此刻他举着股权证在厂广播站唱《咱们工人有力量》，走调的声音惊飞了梧桐树上的麻雀。
混乱中藏着精妙的算计。当周广平女儿带着律师赶到时，发现食堂窗口贴着新告示：持有1993年之前饭票者，可额外认购防汛钢材追偿特别股。这招直接击中了工人们最敏感的神经——当年被周家倒卖的螺纹钢，如今化作他们手里的分红凭证。穿税务制服的中年人突然在队伍里大喊：“我这儿有周广平签字的招待饭票！“人群爆发的哄笑中，雷宜雨对彩凤耳语：“让许敏把深圳海关扣的那批香港点心运来，今天加餐。“
股权兑换的第七天，武汉突然降温。雷宜雨站在长江二桥工地临时搭建的股权登记处，看江风把工人们的工作证吹得哗啦响。穿藏蓝中山装的孙老爷子带着七个徒弟，正在验算第三万六千张饭票对应的股权比例。他们用的算盘是特制的，檀木珠子刻着微型钢印，每拨动十位就自动在牛皮账本上压出防伪纹路。
“雷总，香港传真。“苏晚晴递来的文件带着冷雾气息。雷宜雨扫过黄志强颤抖的签名，突然把传真纸折成纸飞机掷向江面——日本人同意的离岸结算协议上，赫然写着用红磡冶炼厂5%股权抵偿走私钢渣。他转身时，看见老吴正教工人们用焊枪在股权证书上刻家族标记，飞溅的钢花落入长江，像一场反向的流星雨。
傍晚的庆功宴设在汉正街的老茶馆。雷宜雨接过彩凤递来的紫砂壶，壶身上新刻的“长江冶金“字样还带着窑温。窗外忽然传来鞭炮声，原来是下岗工人老周用首期分红盘下了街角小吃店。他执意要把第一笼蒸好的烧麦端进来，粗糙的手指捏着股权证书当餐垫，油渍恰好晕开了“特别股“三个烫金小字。
深夜清点战果时，彩凤发现账本里夹着张特别的饭票——1955年武钢建厂奠基仪式的纪念餐券。雷宜雨把它锁进保险柜的瞬间，电话铃响了。许敏从深圳海关发来急电：周广平在拘留室用牙刷柄刻了艘运煤船，船底密密麻麻全是股权代码。