林涧的刀已经横握在手，他猛地推开窗，冷风灌入，窗帘翻飞如鬼魅，窗外空无一人，只有几片落叶打着漩飘落。
阿瑶的嗅觉在夜风中捕捉到一丝气息，是一种特殊的香味，初闻甜腥，后味还有若有似无的苦味。
“是那个人。”阿瑶低声道。
几天前，在巷子里那人她看不清长相，但这个味道却记忆犹新。
林涧翻身跃出窗外，落地无声，阿瑶也紧跟其后，月光将两人的影子拉得细长。
那人影在回廊镜头一闪而过，衣角掠过转角时带起一阵风。
两人一对视。
林涧压低身子，疾步追上去，阿瑶则是绕向另一边，试图包抄。
两人同时赶到拐角时，巷子里空荡荡的，只有一扇半开的木门在夜里吱嘎摇晃。
时间上来算，阿瑶的嗅觉可以追踪，但空气中没有任何气味，就像被人刻意抹去了。
“不对劲。”她皱眉，“他的气味……突然就消失了。”
林涧的目光扫过四周，最终停留在墙角的金叶菖蒲上——那里有被踩过的痕迹，菖蒲蔫头耷脑的，茎秆混着泥土粘在地上。
远处传来一声猫叫，凄厉如婴啼。
阿瑶抬头看，两座院子仅一墙之隔，那边是付生的院子，歇山重檐，搬过来后她还没去过呢。
“被偷听了。”她低声说。
夜风裹着南山竹簌簌颤抖，在微风中发出咽鸣，付家院落被浓稠如墨的黑暗吞噬。
天边隐隐露出鱼肚白。
两人散开，各自回家睡觉。
这一早，对阿瑶来说还真不是消停日子，她起床就成了工具人，让穿什么就穿什么，让戴什么就戴什么。
付昀一早就在外间等着了。
阿瑶洗漱收拾妥当后，她被拉去隔壁的耳房，付昀在一旁满眼期待的看着她。
推开雕花木门，灯光倾斜而下，墙面铺陈着深色胡桃木，搭配金属质感的悬挂杆，羊绒大衣、丝绸衬衫、刺绣礼服分门别类挂着。
阿瑶半眯着眼看。
玻璃柜里钻石和翡翠错落有致，在灯下闪烁。旋转鞋架上，高跟鞋、靴子锃亮，还有一整面墙，上面挂满了各式各样的帽子。
她暗自发笑，自己既不是蜈蚣，没那么多只脚，也不是九头蛇，戴不了那么多的帽子。
付昀准备这些花了三天，各式衣服、首饰、鞋帽都是他亲自选的，他兴冲冲跟阿瑶介绍：“暂时就先准备了这些，不知道你喜欢吗？”
阿瑶回他：“挺好的。”
付昀显摆完了，这才想起一件事：“对了，喜婆婆那边我都安顿好了，等她身体好点了，就接过来。”
阿瑶内心复杂，她确实贪恋这点父爱，但她没得选，无形中好像有一股力量，推着她往前走。
“你能带我参观下付家吗？”
“啊？”付昀愣了下，“当然可以，你不介意的话，也可以带你去别家逛逛。”
两人出了院子，一路往大门口走，付昀顺便跟院里的人打了招呼：“刘伯忙着呢。”
地上有几株矮麦冬和毛娟，刘伯正指挥着园艺移栽，两人的胶鞋陷在泥土里，苗子被放进坑里，扶正、填土、再压实。
“先生小姐啊，你们找老爷有事？”
“我带瑶瑶认个门，你忙吧。”付昀脚步没停留，带着阿瑶往里走。
穿过这个游廊，又过了几个月亮门，付昀抬手，指向大门口的一排房子，温声道：“瑶瑶，这叫倒坐房，用来招待家里不太熟的客人。”
阿瑶瞬间明白了，付家宅子是典型的中式院子，坐北朝南，门口的这排房子坐南朝北，所以叫倒坐房。
往里走是几个大的池塘，直到进了一个宽敞明亮，几案桌椅摆放整齐的屋子，付昀又说：“这是过厅，家中有什么大事，都在这里商量。”
“再往里就是后院，隔成了几个院子，是家里人住的地方。”
一路到后院，东边有两个小院，一间付生住，一间现在阿瑶在住，阿瑶跟着付昀进了付生的院子。
屋前，有一颗奇怪的巨树。
它很高，枝叶繁茂，奇怪的是那棵树没有一丝气味。
阿瑶站在庭院中央，指甲轻轻刮过树皮，甚至连枯叶腐朽的土腥气都无，它像是被抽空了所有气息，只剩下空洞的存在感。
“这棵树是你爷爷种的。”付昀轻声说，“据说是一棵古树，快30年了。”
阿瑶问：“它为什么没有味道？”
付昀沉默了一会，才说：“因为它不是景观树。”
“那是用来做什么的？”
付昀没回答，只是抬头看向树冠，阳光透过叶片，在地上投下斑驳的影子，树影不像是寻常树木那样摇曳婆娑，而是诡异静止着。
阿瑶抬头往树上看。
树梢上挂着的不是果子，而是一枚一枚的铜钱。
古旧铜钱，用红绳系着，随风发出及轻的、金属碰撞的声响。
叮——
叮——
那声音很轻，却让阿瑶后脊一凉，因为不到几秒的时间，她什么都闻不到了。
“它是什么树？”
“哑木。”付昀声音很轻，“它能吞掉气味，付家寻尸一脉常常被尸气困扰，靠近它，会屏蔽气味，净化嗅觉。”
阿瑶的指尖无意识地攥紧。
突然明白是怎么回事了。
昨晚她追出转角时，嗅觉就像是被突然掐断，现在想来，就是因为这棵树。
付昀留下阿瑶在前厅，自己上了二楼去找付生。
付老爷子正字写毛笔字，晨光透过雕花窗棂，落在书桌的宣纸上。
“爸。”付昀喉结滚动了下，“您看瑶瑶认祖的日子……”
“下月初六吧！”
付老爷子没抬头，毛笔在砚台里舔了墨汁，最后一笔落成后，突然淡淡地说：“老五回来了，你知道吗？”
话音刚落，屋内的气氛凝固了一瞬。
付老爷子缓缓搁下毛笔，抬起眼，浑浊的目光扫过儿子，最终远远落在院里的阿瑶的身上。
暮秋的季节明明不热，付昀后颈渗出细汗，说话时连声音都发紧：“爸，瑶瑶失而复得，这次我一定要护着她。”
付生打断他：“你能瞒得过她？”
付昀的脸色瞬间苍白，慌乱的目光对上父亲，他在害怕。