入夜，天空开始下起淅沥沥的小雨。
风微凉。回云梦楼的小路上石板潮润，脚步声被夜色包裹得极轻。
萧钰一手拎着酒壶，一手负在背后，走得慢悠悠，像是兴致不错。她肩上裹着一件浅色披风，风一吹就扬起一点酒香，淡淡的，糯米发酵后的甜气。
陆叁紧跟在她身后，面无表情，却低着头，压着什么心事。
楼门已在近前，月光在青石地上拖出长影。
就在两人刚要上台阶时，萧钰忽然顿住脚步，抬眼望去。
楼门口不知何时站了人。
着月白衣袍，立在檐下，手中撑着一柄青色油纸伞，伞檐沿着风微微晃着，身影冷峻而挺拔。月色打在他眼睫上，将他眉间的寒意衬得越发分明。
正是白衍初。
他站那儿看了许久，直到那两人并肩踏入门前，目光才落到萧钰手中那只半空的酒壶上，脸色瞬间一沉。
“伤还没好；”他说，声音不高，却带着压着火的克制，“怎么还让她喝酒？”
这话不是问她，是对陆叁。
陆叁愣了下，抿着唇没回话，像早预感到这一幕会来，哑巴亏咽进喉咙，不争辩。
萧钰倒是没当回事，喝了一口还未咽下去，闻言嗤笑一声，瞪了回去：
“你吼他做什么？！我想喝酒，那是谁能拦得住的？”
白衍初眼神冷冽，像淬着霜刃，盯得陆叁心头发紧。萧钰敏锐察觉，连忙轻推陆叁：“你先进去。”
陆叁欲言又止，终究点了点头，默声退入楼中。
萧钰这才转身去哄那位正面挂霜、背生寒意的白大公子。
她悄悄绕到他身侧，抬起手将酒壶在他鼻前晃了晃，声音软糯：
“好啦好啦，别生气了。真的是糯米酒——活血化瘀的，你闻闻？”
她眨了眨眼，脸上带着点笑，像哄着自家闹脾气的猫。
白衍初不为所动，眼神冷冽，目光越过她的肩膀，看向内堂。他分明瞧见，陆叁的衣角在柱子后顿住了步子，并未走远。
他冷笑一声，转脸面向萧钰，语气却一寸寸压低：
“你同他出去一整日，他看你的眼神，你不是看不见。”
萧钰一愣，随即笑了：“他是我弟弟。弟弟的醋，你也吃啊？”
“弟弟——？”
白衍初似笑非笑地挑眉，尾音拉得极长。
萧钰点头：“嗯。但我头上这支簪子，是他已故阿姊的。”她说着抬了抬发间那支白玉簪，月色下一点血红微闪，“他身边没有亲人……一个人了。”
她语气轻柔，却带着些不动声色的心疼：
“我也差不多，我娘走得早。今儿午间，我路过兰朵儿那头，瞧见她在院子里同我父亲说笑，一家三口，好得很……那一刻我忽然觉得，哪怕不是亲生的，有个人还叫我一声’阿姊’，也是件好事。”
她顿了顿，像是意识到自己说多了，低低一声，“他身边只有我了……我也想尽点做姐姐的责任。”
白衍初听完，没有动，也没有接话。只是低低笑了一声，笑意却没有进眼底：
“阿姊？”他步步逼近，语气却更冷了些：
“你知道他对你存了什么心思，却从不说破；你给他挑衣、替他试料，还陪着他换装试穿；你说你是阿姊，却躲着不提你我之间的事。萧钰——”
“你用’亲情’做遮掩，可你不敢让他知道你心里的人是谁。你怕他知道你有了答案……不是他。”
这话像刀子，裹着讥笑刺进她心口。
萧钰神情一僵。来不及追究他派人一路跟踪她，却见白衍初接着往下说：
“你心里明白得很。他是你弟弟？你倒告诉他了么？”
萧钰张了张嘴，没能立刻说出话。
四下无声。
可白衍初分明能感到，柱子后那点衣角，那人像是被钉在那里。
他偏头一笑：“你不说，就是给他留了希望。”
萧钰眼神瞬间冷了，沉声微恼：
“白衍初，你上来就误会了我们之间的关系。我说一句‘弟弟’，你便认为我别有用心。你若真信我，何必拆穿？”
“我误会？！到底是谁误会？”白衍初一字一顿，“我不拆穿，陆叁他便听不懂！”
这话掷地有声，像是击在了屋中那堵沉默的墙上，也砸在了某人心上。
柱后的陆叁一动不动，可心里早已炸裂开来。
“姐姐”、亲情、还有……她说“只有我了”。原来他对她所有炽热的靠近，在她口中，是一份“责任”。
他忽然觉得自己像个笑话。
柱后沉默了许久，终于，一道极轻的脚步声踩进了雨水里。
他转身逃似的离去。
步伐轻，却极快，仿佛怕被谁听出情绪。那一袭衣角，在廊柱间一闪而没。
人影彻底消失在夜雨中，白衍初这才将将松了口气。
上前一步，伸手揽住萧钰的腰，将她拉近了些，弓着身子在她耳畔低声道：
“人走了。”
那语气温柔得像是落地的雨声，带着一点心疼，一点缓和的意味。
萧钰没有说话，只轻轻“嗯”了一声，声音有些哑。眼眶微红，指尖紧紧拢住袖中的酒壶，像要借那点残存的温度压下内心的情绪。
她低声道：“谢谢你……”
白衍初轻哼一声，作势将她抱得更紧了些，故意带点戏谑：“跟我还说什么客气话？”
萧钰低低笑了一声，却带着点酸意。
白衍初却收起了笑，低头看她的眼睛，语气缓缓收敛，低沉而认真：
“下次别心软。你能替他照顾谁的空缺，可他未必愿意做那缺口。亲情这东西，一旦被错认了方向，只会让人越陷越深。”
“那总不能说，他杀父仇人，是他同母异父的姐姐吧……那也太悲了。”
萧钰看了他一眼，低声念叨。仰头又要喝上一口，却被对方霸道地夺走，藏于身后。
白衍初明白她话中的意思，无声地叹了口气，低声细语的哄着：
“出去逛了一整天，累不累？身上的巫毒，扰得经脉还疼么？”
萧钰不语，摇了摇头。
雨滴滴答答地落着，打湿了檐角，也模糊了她眼中的光。
可这一刻，她靠在白衍初怀中，像是终于卸下了一点平日里的伪装。
而在另一头，雨幕中，陆叁的脚步越走越快。
他脸色苍白，指节紧握，几乎攥得掌心渗血。那句“姐姐”，那支簪子，那句“他只有我了”……像钉子一样，将他钉在风口雨声之中。
他恨自己听了这场对话，也恨自己听懂了每一个字。
他明白自己失去的，不只是那层尚未捅破的暧昧……
还有她眼中，从未给过他的那一寸可能。