武德六年，暗卫司地牢的石壁渗着腥甜的水汽。十四岁的楚墨尘将兄长墨离的手从自己咽喉处掰开时，指甲缝里嵌满了对方颈间的血垢。双子蛊在腕间发烫，像两条绞杀的毒蛇，他听见掌刑者的皮鞭抽在石壁上的脆响：“舍不得？明日便让你们尝尝噬心蛊的滋味。”
“阿尘，听他们的。”墨离的瞳孔泛着诡异的青灰，那是长期被蛊毒侵蚀的征兆，“吃掉我的心脏，你就能活下去。”
少年攥紧母亲留下的鳞片，鳞片边缘刻着的“离”字硌进掌心。三年前母亲被拖入死牢时，塞给他这块沾着血的鳞片，鳞片内侧还留着模糊的血字：双生双灭，共生共光。此刻地牢顶的渗水落在鳞片上，竟映出模糊的凤凰轮廓，与远处传来的少女笑声重叠——那是九公主慕容卿璃的銮驾经过。
“公主且慢！”狱卒的呵斥声中，金步摇的清脆声响忽然靠近。楚墨尘抬起满是血污的脸，看见鎏金辇车的帘幕被掀起，露出一张沾着泪痕的小脸。她身着茜素罗裙，腰间玉佩的纹路竟与他鳞片上的凤凰暗纹分毫不差。
“他们还是孩子。”她的指尖抚过牢栏，声音里带着不属于皇家的悲悯，“给他们送些吃的。”
宫人递来的糖糕还带着体温，楚墨尘咬下时，糖霜混着铁锈味在舌尖炸开。这是他三年来第一次尝到甜味，却在抬眼时，看见少女袖口露出的凤凰刺绣——那是只有皇室直系才能佩戴的纹样。他忽然想起母亲的临终遗言：“凤凰血能破万蛊，看见她，便看见了希望。”
贞观二年，南疆的竹林在暴雨中呜咽。楚墨尘的链刃抵住墨离咽喉时，刀刃上的冰晶纹路与对方弯刀的蛊纹发出刺耳的共鸣。孪生哥哥的脸上爬满青黑色血管，那是噬心蛊发作的前兆，而他后背的冰晶疤痕正渗出蓝色毒液——双子蛊在强迫他吞噬至亲。
“动手啊！”墨离的嘶吼混着雨声，“我们本就是一体，你忘了母亲是怎么死的？”
链刃刺破皮肤的瞬间，楚墨尘听见远处传来《诗经》的吟诵声。他转头，透过雨幕看见慕容卿璃的身影——她正站在竹林边缘，素白裙角沾满泥点，发间金步摇坠着的凤凰栩栩如生，与他鳞片上的纹路遥遥相望。
“陛下快走！”他的警告被雷声掩盖，墨离的弯刀已划破他的左肩。剧痛中，他看见慕容卿璃不顾一切地冲过来，指尖涌出的凤凰血滴在他疤痕上，竟将蛊毒化作缕缕青烟。
“本宫不准你死。”她的声音带着哭腔，却比任何军令都更有力量，“楚墨尘，从今日起，你是本宫的暗卫，生是本宫的人，死是本宫的鬼。”
他愣住，看她撕下裙摆替他包扎，指尖的温度透过布料传来。墨离趁机后退，却在触到她的凤凰血时发出惨叫，化作一滩黑水。楚墨尘这才明白，母亲所说的“共生”不是蛊术，而是凤凰与巫族的血脉共鸣。
贞观五年，皇城密道的石壁刻满祖巫图腾。楚墨尘赤裸上身，任由蓝夜的鳞片嵌入后背的冰晶疤痕。慕容卿璃举着烛台的手微微发抖，烛光将他的影子投在石壁上，与图腾中的暗影祖巫完美重合。
“疼就喊出来。”她的声音里带着不忍，“本宫命太医院研制了解药......”
“臣不痛。”他咬碎一颗止痛丸，鳞片与疤痕融合时的剧痛如万蚁噬骨，却在看见她眉间的忧虑时，忽然觉得值得。当鳞片完全嵌入疤痕的刹那，密道顶部的星象图突然亮起，他的瞳孔中映出从未见过的景象：五洲大地的蛊虫正在共生树下沉睡，而慕容卿璃站在中央，周身环绕着四色光芒——金、蓝、银、赤，分别对应着张逸风、苏念辞、艾尔迦，还有他自己。
“这是......”她惊讶地看着他瞳孔中的幻象。
“臣的鳞片能看见陛下的未来。”他低语，链刃无意识地在地面刻下她的小名“璃儿”，“无论前路多险，臣必护陛下周全。”
她忽然伸手抱住他，凤凰血透过衣物渗进他的疤痕，带来一阵灼烧般的温暖。这是他第一次被人如此紧紧拥抱，嗅到她发间的桂花香，听见她心跳的声音——原来，光明的温度，是这样的柔软而炽热。
贞观七年，太液池的冰面映着碎银般的月光。楚墨尘蹲在屋脊上，链刃在指尖转出优美的弧光。他腕间的银镯刻着“璃”字，与慕容卿璃心口的暗纹每隔一刻钟便会共鸣一次，这是他独创的“心跳计时法”。
“蓝夜，别乱跑。”慕容卿璃的责备声传来，他低头，看见她正在追赶调皮的冰蟾。月光为她的轮廓镀上银边，发间的鳞片灯随步伐轻晃，像极了地牢里那盏照亮他生命的烛火。
忽然，一道冷光从西南方射来。楚墨尘的链刃出鞘速度比思维更快，冰晶疤痕在月光下发出蓝光，将弩箭斩成三段。当他落地时，慕容卿璃已被张逸风护在身后，而他的后背，正对着刺客的第二波攻击。
“楚墨尘！”她的惊呼混着链刃划破空气的声响。
剧痛从左肩传来，他却在转身时，用链刃缠住刺客的咽喉。鳞片镜面反射出慕容卿璃的倒影，她正捂着嘴看着他，眼中盛满了他从未见过的情绪——那是比担忧更浓烈的，心疼。
“陛下恕罪，臣护驾不力。”他单膝跪地，链刃撑着地面，鲜血滴在冰面上，竟凝结成凤凰的形状。
她快步走来，推开欲替他包扎的宫人，亲自撕开他的衣领。当看见银镯下新添的伤痕时，她的指尖微微发抖：“以后不许再用身体挡箭，听见没有？”
“臣......”他想说“臣的命本就是陛下的”，却在触到她眼底的泪光时，咽下了后半句。
她忽然取出一枚银针，在自己指尖刺破，将凤凰血滴在他的疤痕上。奇迹般地，伤口以肉眼可见的速度愈合，而他的鳞片镜面，竟映出两人交叠的影子，像极了密道星象图中的共生之景。
“以后你的伤，就是本宫的伤。”她轻声道，“我们是共生的，谁也不能丢下谁。”
楚墨尘抬头，看见太液池的冰面上，五人的影子被鳞片灯照亮，拼成一只展翅的凤凰。他忽然明白，自己从来不是孤独的暗影，而是凤凰羽翼下的一片鳞，是共生树上的一根枝，是她生命中不可或缺的光与影。
暗影流辉，光暗共生。从地牢里的绝望少年到皇城的暗影守护者，他楚墨尘的每一道疤痕，每一次挥刀，都是为了守护那束叫慕容卿璃的光。而此刻，这束光终于照进他的心底，让暗影也开出了花。