养生馆的装修像是一场精心策划的治愈仪式。柳韵涵亲自盯着工人，将原本斑驳的墙壁刷成了淡淡的天青色，那颜色不似纯粹的蓝，倒像揉碎了半片晨雾，悬在视线里，带着几分清透的宁静。待墙面干透，她又带着糖糖和黑妹一起，将一卷卷暖黄色的养生壁纸贴上去。壁纸并非花哨的图案，而是用浅浮雕的工艺压出了细密的叶脉纹路，边缘处还点缀着极细的金箔，灯光一照，仿佛有细碎的阳光嵌在墙里，暖意融融地晕开。
“涵姐，这颜色配起来真舒服，像泡在温水里似的。”糖糖举着壁纸刀，鼻尖沁着细汗，忍不住赞叹。她个子不高，皮肤是健康的蜜色，笑起来眼睛弯成月牙，透着股麻利劲儿。
黑妹则在一旁扶着梯子，她人如其名，肤色偏深，留着利落的短发，手脚勤快，话不多但做事极稳。她伸手摸了摸贴好的壁纸，低声道：“这料子摸着也软和，不像以前老店那种硬邦邦的墙纸。”
柳韵涵站在客厅中央，手里拿着设计图，目光扫过每个角落。她特意选了浅胡桃木色的柜子，三个房间里各放了三张按摩床，床垫是定制的乳胶款，表面覆着米白色的纯棉床罩，边角处绣着细小的艾草图案。空调统一换成了静音款，出风口被巧妙地用镂空的木质格栅遮挡，既不影响出风，又添了几分雅致。顶灯是暖光的磨砂玻璃罩，打开后光线柔和，不会刺眼。
客厅里，一套米白色的布艺沙发靠墙摆放，对面是新做的原木色柜台，柜台上方没挂俗气的价目表，而是留了块空白的黑板，准备用粉笔手写每日推荐项目。茶桌是老船木改的，配了四个矮墩，桌上摆着一套粗陶茶具，旁边还放了个小小的多肉植物盆栽，绿意盎然。
最让糖糖和黑妹觉得新奇的是门锁。柳韵涵直接换掉了老式的防盗门，装了扇厚重的深棕色木门，门上嵌着一块黑色的密码锁面板。“以后咱们自己输密码进门，省心。”她笑着解释，手指在密码盘上轻轻敲了敲，“安全也方便。”
三个房间的布置各有侧重。最大的那间朝南，做了女贵宾室，窗帘选了淡紫色的纱帘，窗台上摆了几盆绿萝，墙角还放了个香薰机，准备滴上玫瑰精油。男贵宾室在东侧，色调偏沉稳的浅灰，墙上挂了几幅山水墨画，少了些香薰，多了台空气净化器。最里面那间最小，被柳韵涵定为VIp室，门口挂了块“能量养生舱”的铜牌。屋里除了一张特制的按摩床，还放着一台半人高的银色仪器，外形像个科幻电影里的休眠舱，表面光滑，嵌着几块液晶屏幕，这便是她特意从厂家订购的能量仓，据说能通过远红外和负氧离子促进血液循环，是店里的“镇店之宝”。
从设计到采购，再到工人施工，柳韵涵几乎没睡过一个囫囵觉。她每天都泡在店里，盯着进度，连墙角的踢脚线该用多宽的尺寸都反复确认。糖糖和黑妹是从杨氏推拿老店跟过来的，跟着柳韵涵干了好几年，知道她做事追求完美。“涵姐，你这哪是开养生馆，简直是在雕琢艺术品。”糖糖看着渐渐成型的店铺，忍不住感慨。
柳韵涵擦了擦额角的汗，看着暖黄色的灯光把房间照得透亮，心里从楼下花店老板那里听到的关于房子闲言碎语而产生的阴霾，也淡了些。“咱们做的是养生，环境就得让人放松，看着舒服，心里才能舒服。”
两周时间，像被按了快进键。当最后一块玻璃擦得锃亮，门口的“韵涵养生”牌匾挂上去时，开业的日子也到了。那天一早，糖糖和黑妹穿着统一的浅灰色工装，已经在店里忙活开了。柳韵涵特意买了两盆大叶绿植放在门口，又让花店送来了一捧开业的鲜花，摆在柜台上。
“叮铃——”密码锁验证成功的提示音刚落，门就被推开了。进来的是住在楼上的张阿姨，手里还牵着个孙子。“小柳啊，开业大吉！”张阿姨嗓门洪亮，笑眯眯地递过来一个红包，“我这老婆子也不懂啥，图个吉利。”
柳韵涵连忙接过，笑着道谢：“张阿姨您太客气了，快进来坐，喝杯茶。”
“不了不了，”张阿姨探头往店里看了看，啧啧称奇，“哟，收拾得真亮堂！跟以前那破破烂烂的样子完全不一样了。”她身边的小孙子好奇地打量着屋里的陈设，尤其是VIp室门口的能量仓，小声问：“奶奶，那是什么呀？”
“这是养生仪器，”柳韵涵蹲下身，温和地对孩子说，“小朋友也可以来体验。健脾祛湿提升免疫力。”
正说着，五楼的李叔也晃了进来。他手里拎着个保温桶，“小柳，我老伴熬了点小米粥，说你们开业肯定忙，顾不上吃饭。”
“李叔，您太贴心了！”柳韵涵心里一暖，连忙接过，“快请坐。”
陆陆续续来了些楼上楼下的住户，大多是来看个热闹，也有真心想捧场的。柳韵涵给大家倒茶，糖糖和黑妹则忙着递宣传册，介绍开业优惠活动。气氛正热闹时，住在对门的王婶凑到柳韵涵身边，拉着她到角落，压低了声音问：“小柳啊，这房子……你真打算长做啦？”
柳韵涵心里一动，面上却笑着问：“王婶，怎么了？这房子地段挺好的呀。”
王婶左右看了看，见没人注意，才又低声道：“地段是不错，可这房子……唉，你不知道吧？”她顿了顿，语气变得有些神秘，“这房子空置两年多了，不是没原因的。”
旁边的张阿姨和李叔也听见了，凑过来，脸上都带着点复杂的神色。张阿姨叹了口气：“小柳啊，不是我们多嘴，这房子以前……有点故事。”
柳韵涵心里早有准备，面上却做出好奇的样子：“哦？什么故事？”
“最早住这儿的，是市政府粮食局退休的老领导，”王婶看了看周围，声音压得更低，“人挺好的，就住了不到一年，有天晚上在家突发心梗，没抢救过来，就在客厅里走的。”
李叔接口道：“老领导走后，房子就卖给了一个医院退休的龚医生，姓龚，人也和气，喜欢下棋。”他顿了顿，语气沉了下来，“可谁知道呢，住了不到半年，一天夜里起夜上厕所，也不知道怎么就摔了一跤，后脑勺磕在马桶沿上……”
“第二天还是他棋友来找他下棋，敲门没人应，觉得不对劲，喊来开锁的，”王婶接过话头，脸上带着后怕，“门一开，发现老龚倒在厕所里，都凉透了。120来了也没用。”
张阿姨拍了拍胸口：“哎哟，想想都瘆人。龚医生没儿没女的，就这么走了，房子就一直空着。中介来挂过好几次牌，一看这房子，听了这事儿，都吓跑了。左邻右舍私下里都说，这房子……不干净，是凶宅。”
周围几个看热闹的住户也纷纷点头，脸上露出讳莫如深的表情。“可不是嘛，之前有个租客来看房，刚进门就说浑身发冷，扭头就走了。”“是啊，这两年都没人敢租，更别说买了。”
柳韵涵静静地听着，端着茶杯的手指微微收紧。她来买房时，中介确实支支吾吾提过房子“有点故事”，但没说得这么详细。此刻听着邻居们你一言我一语，那些冰冷的死亡细节被勾勒出来，空气中仿佛都弥漫着一股若有似无的寒意。
糖糖和黑妹站在一旁，脸色也有些发白。黑妹下意识地往糖糖身边靠了靠，低声问：“涵姐……这……”
柳韵涵深吸一口气，放下茶杯，脸上依旧带着温和的笑意，只是那笑意里多了几分笃定。她环视了一圈周围的邻居，声音不高，却很清晰：“谢谢各位阿姨叔叔跟我说这些。这事儿呢，我买房的时候也听说了大概。”
她顿了顿，目光扫过墙上暖黄色的壁纸，扫过屋里柔和的灯光，继续说道：“生老病死，本就是人生常事。两位老人家在这房子里离世，是意外，也是遗憾。但要说这房子是凶宅……”她轻轻摇了摇头，“我不信这些。”
她走到VIp室门口，指了指里面的能量仓：“我开的是养生馆，讲究的是调理身心，让人放松。这房子空了两年，潮气重，人气自然就弱了。现在我们重新装修，打扫得干干净净，又摆了这些养生气的物件，以后天天有人来这儿按摩、做理疗，说说笑笑，人气足了，阳气也就足了，哪还有什么‘不干净’的东西？”
她的话条理清晰，语气平和，带着一种让人信服的力量。张阿姨愣了愣，随即点头：“小柳说得也有道理，房子嘛，有人气才热闹。”
王婶也犹豫了一下：“话是这么说……可心里总有点膈应。”
“王婶，”柳韵涵走过去，拍了拍她的胳膊，“您看我们这装修，这布置，是不是看着就舒服？我做养生这么多年，信的是科学，是调理。要是您不嫌弃，回头来体验一下我们的按摩，就当帮我试试手艺，行不？”
她的笑容真诚，眼神里没有丝毫闪躲。邻居们面面相觑，原本那点因为凶宅传闻而产生的紧张和疑虑，在看到柳韵涵坦然的态度和店里温馨明亮的环境后，似乎也淡了不少。
李叔哈哈一笑：“就是就是，小柳这姑娘实在，我信她。等会儿我就来按个肩颈！”
张阿姨也跟着说：“我也来试试那个什么能量仓，听着就高级。”
刚才还有些凝重的气氛，渐渐又活跃起来。柳韵涵招呼着糖糖和黑妹，开始给大家介绍具体的项目。阳光透过玻璃窗照进来，落在暖黄色的壁纸上，反射出柔和的光，将屋里的每一个角落都照得亮堂堂的。
只是，当柳韵涵转身走向柜台时，目光不经意间扫过VIp室的角落，那里阴影稍重，她的眼神微微一凝，随即又恢复了常态。只有她自己知道，买下这间房子，不仅仅是因为比市场价便宜，也不仅仅是看中了地段。那些关于房子的故事，她从中介那里听到的，比邻居们说的更详细，甚至包括龚医生摔倒时，厕所里那盏老旧的白炽灯恰好闪烁了几下的细节。
但她不怕。或者说，她来这里，本就不是为了躲避什么。她轻轻抚摸着柜台边缘光滑的木纹，嘴角勾起一抹若有似无的弧度。
开业的第一天，就在这样一场关于“凶宅”的揭秘与化解中，热热闹闹地开始了。糖糖和黑妹虽然心里还有点打鼓，但看着柳韵涵从容的样子，也渐渐安下心来，手脚麻利地开始接待第一位客人。而柳韵涵，则泡了一壶新茶，目光落在门外熙攘的街道上，眼神深邃，仿佛在等待着什么，又仿佛，早已准备好迎接一切。这间承载了两段逝去生命的房子，在淡蓝色的墙壁和暖黄色的壁纸包裹下，正悄然迎来它的新生，只是这新生的背后，似乎还藏着不为人知的序幕。