深夜，主厅。
空气像是凝固的水泥，沉甸甸的，压在每个人的肩头。
方小雷低着头，两只手的手指死死绞在一起，指节都拧得发白。方知缘站在他旁边，像一尊不会呼吸的、精致的瓷器雕塑。他们身后，那团灰雾状的方忆也彻底静止，连平时无意识的翻涌都停了。
蓝姬斜倚在门框上，双手抱胸，只是静静看着。
有些事，她能安抚，但不能解决。
解决问题，是方闯的领域。
“事件复现。”
方闯的声音响起，没有起伏，像在宣读一份刻在石板上的报告。
话音落下，主厅中央的空气开始扭曲。光影交错间，学堂里白天的景象被一比一地投射出来。
王胖虎那张肥脸上得意的笑，那个肮脏的黑手印如何毁掉一抹明黄，方小雷身体瞬间的僵直，还有方知缘身后那片让所有声音消失的无形力场……
每一个细节，都被慢放，定格，拆解。
影像甚至捕捉到了王胖虎说话时，嘴角溅出的一粒细小的、半透明的饭渣。
方小雷的头垂得更低了，这简直是公开处刑，比在学堂里被老师批评还要难受一百倍。
影像播放完毕，如烟般消散。
“方小雷。”
方小雷的肩膀猛地一抖。
“核心数据库记录，你的情绪阈值在百分之九十二点七时被强行中止。相较于历史数据，稳定性提升百分之三十四。此为进步。”
冰冷的，不带任何感情色彩的肯定，让准备接受批评的方小雷一下子懵了。
进步？
“但，压制是最低效的能量管理方式。”方闯的分析仍在继续，“它会造成内部能量冗余，增加系统的不稳定性。你需理解冲突的根源。”
“‘嫉妒’。其本质，是对‘拥有’的渴望，与对‘失去’的恐惧。王胖虎渴望获得关注，恐惧被你夺走关注。此为凡俗常态，非个体缺陷。”
方小雷抬起头，茫然地看着前方，那份委屈似乎被这番拆解冲淡了些许。
“我不明白。”
“他为什么嫉妒我？我画得又不好。”
“你的画，被老师贴在了墙上。”方闯陈述事实，“这是他未曾拥有的。所以他要毁掉它，以此达成心理上的平衡。”
方小雷似懂非懂。
方闯的意志转向另一个孩子。
“方知缘。”
方知缘身体微微绷紧。
“‘守护’指令执行有效。但‘静默力场’属于高阶能量应用，用于低烈度冲突，能量转换效率过低。且，过度隔绝，会丧失数据采集的机会，导致你对‘人类社交模型’的理解出现偏差。”
他没有说对错，只是在陈述利弊。
“他弄脏了哥哥的画。”方知缘开口，声音很平。
“所以？”
“应该被静默。”
“你的静默，让他无法道歉，也让老师无法看到真相。你保护了哥哥的情绪，却让他承担了冲突的全部后果。”
方知缘沉默了。
“方忆。”
灰色的雾气波动了一下。
“你的解决方案，‘优化王胖虎’，逻辑起点错误。‘人性’非标准化程序，无法通过外部指令进行优化。强行干预，只会产生不可预测的bUG。”
方忆的核心数据流里，那条闪烁了半晚上的程序指令，黯淡了下去。
分析结束。
接下来，是解决方案。
“方小雷。”
方闯的声音，第一次带上了某种指令性。
“你的画，脏了。你的手，是干净的。用你的手，去画一张更明亮，更无法被玷污的画。你的价值，由你的作品定义，不由他人的掌印定义。”
这番话像一道指令，直接写入了方小雷的认知。他眼中的委屈和迷茫迅速退去，取而代之的，是一种被重新点燃的、执拗的光。
“方知缘。”
“从明天起，你的任务，不是隔绝。是观察。观察王胖虎，观察那些附和他的孩子。记录他们的行为，他们的午餐，他们的游戏。无需分析情感，只需记录事实。数据不足，任何结论都毫无意义。”
方知缘轻轻点了点头。
观察，比隔绝，更难，也更有趣。
“方忆。”
“停止‘优化’计算。你的新任务是，‘描述’。用你已有的词汇库，去描述你所观察到的一切人际互动。不需要逻辑，不需要结论，只需要描述。”
方忆的灰色身体，开始重新缓缓流动。
一个新的，更复杂的课题，摆在了它的面前。
它顿了顿，僵硬的电子音响起：“描述。王胖虎。脂肪组织冗余。碳水化合物摄入超标。语言系统存在攻击性模组。完毕。”
客厅里的气压，似乎更低了。
最后，方闯的意志，笼罩了在场的所有人，包括门边的蓝姬。
“家，是你们的最终壁垒，是系统重启的最后指令。”
“但，凡俗世界的礁石，要用凡俗世界的浪花去拍打。外力可以直接抹平礁石，但你们，也将永远学不会游泳。”
他的话语依旧没有温度。可那份基于绝对理性的分析，那份以【父道】为核心的指引，却化作了一股最坚实的力量，注入了每个孩子的心里。
蓝姬靠在门边，脸上露出了真正的，安心的笑容。
方小雷不再低着头，他想的是明天要画一幅什么样的画，要用最亮的黄色，亮到能闪瞎那个胖子的眼。
方知缘在思考，该从王胖虎的鞋子颜色开始记录，还是从他吃饭掉下的饭粒数量开始。
方忆的核心数据流，则被一个全新的词条占据。
“描述。”
而主座之上，方闯的意志核心，也因为刚刚方忆那句补充描述，产生了一丝微不可察的波动。
【“方忆”执行“描述”指令。】
【指令内容：对“王胖虎”进行客观描述。】
【观测结果：脉动振幅无变化。】
【结论：纯粹的客观描述对“情感记忆区”的结构性响应无效。】
他默默记录下这条数据。
看来，想要解开“我”这个课题，还需要更多、更复杂的变量。
比如，明天学堂里，可能会上演的全新剧情。