（作者：向阳舒展）
撕裂空间的冲击波如实质般扩散，祭坛四周的星象图寸寸龟裂。夏薇的星核腕表迸出电火花，释放的规则之力在冲击波中扭曲成旋涡。莉莉被气浪掀翻，怀中的中和装置撞在石壁上，迸溅的碎片里竟显露出半张 1963 年的车票，票面印着 “163 次列车 敦煌 - 未知”。
“不能让琉璃瓶破碎！” 马山的混沌起源之剑与光索共鸣，剑身浮现出敦煌飞天的残缺符文。他挥剑斩向冲击波，剑气却被列车车头红光吞噬。黑影列车的电缆黑影突然化作锁链，缠住琉璃瓶疯狂拉扯，裂纹如蛛网般蔓延至瓶身。千钧一发之际，局长突然撕开风衣内衬，露出缝在里面的半截琉璃瓶残片 —— 正是日记本插图缺失的部分。
残片与祭坛琉璃瓶产生共鸣，爆发出的强光中，1963 年的记忆碎片如走马灯般闪现：陈建国将最后一块琉璃瓶残片埋入敦煌地底，苏联专家的防毒面具下，赫然是张布满数据流纹路的脸。“他们篡改了历史！” 夏薇的呐喊被列车轰鸣声淹没，星核腕表投射出的全息地图上，十七个红点开始按二十八宿倒转轨迹移动。
莉莉的机械手指突然僵住，纳米探测器显示十七个坐标正在形成克莱因瓶结构的能量矩阵。“这不是弱点，是陷阱！” 她话音未落，地面突然塌陷，众人坠入布满青铜齿轮的巨型密室。墙壁上的壁画讲述着更古老的故事：千年前的敦煌画工被神秘力量操控，用特殊颜料绘制出能联通维度的壁画，而颜料的原料，正是琉璃瓶碎片研磨的粉末。
黑影列车的轰鸣从头顶传来，密室顶部的齿轮开始逆向旋转，青铜墙面渗出黑色雾气。马山的混沌起源之剑突然发出悲鸣，剑身上陈星河的虚影变得透明。“列车核心是... 倒转的星象仪...” 虚影消散前，将一丝银光注入剑身。夏薇立即将星核腕表能量导入地面星图，却发现所有能量都被吸入齿轮缝隙。
兄长突然举起电磁脉冲弹：“这些齿轮在给列车供能！” 他掷出的瞬间，青铜齿轮爆发出刺眼的蓝光，弹片击中列车投影的瞬间，车头 “163” 编号竟开始逆向旋转。莉莉在飞溅的火花中捕捉到关键 —— 编号旋转的轨迹，与日记本最后一页被雨水晕开的模糊线条完全重合。
“是时间密码！” 她将中和装置重新组装，接入从壁画提取的颜料样本。当装置与旋转的 “163” 编号产生共振，整个密室的青铜齿轮开始反向熔解，化作液态金属冲向列车核心。琉璃瓶的裂纹在共振中发出琉璃相击的脆响，瓶中黑雾突然凝聚成列车长的人形，防毒面具下露出与苏联专家相同的数据流面孔。
“你们以为能阻止维度坍缩？” 列车长的声音带着机械混响，挥动手臂召唤出更多黑影列车。马山握紧混沌起源之剑，剑上敦煌符文与琉璃瓶光芒交织，斩出一道贯穿时空的金色剑气。夏薇将局长的琉璃瓶残片嵌入星核腕表，释放出的能量形成防护罩，却发现防护罩外的时间流速正在变慢 —— 黑影列车的真正目的，竟是将敦煌变成永恒的时空牢笼。