午后，忙碌而略显沉闷。窗外，初冬的薄雾笼罩着城市，天空是均匀的灰白色。副市长办公室里，秦风刚结束一场关于文旅项目资金协调的会议，正揉着微微发胀的太阳穴，准备审阅下一份文件。案头的工作日志摊开着，上面密密麻麻记录着近期雾江生态文化长廊的推进事项、与各方的沟通要点，以及一些待深入思考的问题。
就在这时，桌上那部用于私人联系的手机响起了舒缓的铃声。他瞥了一眼来电显示，是一个来自北京的陌生号码，区号显示为华清大学所在区域。秦风心中微微一动，似乎有所预感——算算时间，也确实该来了。
他拿起手机，按下接听键，语气平和：“喂，您好。”
电话那头传来一个清晰、温和且语速适中的女声：“您好，请问是秦风副市长吗？”
“我是，您哪位？”秦风应道。
“秦副市长您好，冒昧打扰。我叫李慕雪，是华清大学公共管理学院林建明教授课题组的助理。”对方的自我介绍简洁明了，带着校园里特有的书卷气和礼貌，“受林教授委托，给您打这个电话。”
“林教授？”秦风的声音立刻带上了敬意与一丝不易察觉的惭愧。林建明教授是他攻读在职mpA时的导师，学术造诣深厚，为人严谨而亲切，对他这位工作繁忙的学生一直颇为关照，时常提醒他学业不可荒废。“李助理您好！林老师最近身体还好吗？劳烦您代我问候。”他首先关切地问道，这是学生对师长应有的礼貌。
“林教授身体很好，谢谢您关心。”李慕雪的语气也显得更亲切了些，“教授主要是关心您的学业进度。他注意到您上一阶段的课程已经完成，按照学校的培养方案和您个人的学习计划，现在是时候集中精力推进学位论文工作了。教授希望您能近期抽空回学校一趟，当面讨论一下论文的选题方向和初步研究框架。年底前最好能确定下来，以便后续开展研究和撰写。”
原来是为了论文的事。秦风顿时心生惭愧，更有一种“该来的总算来了”的感觉。这段时间沉浸于江泉的繁杂政务，尤其是文旅项目和雾江治理的千头万绪之中，确实将学业进度稍稍搁置了。导师的提醒来得正是时候，既是督促，也是关怀。
他连忙诚恳地回应：“哎呀！真是抱歉！李助理，非常感谢您的提醒，也请您务必代我向林教授表达我最诚挚的歉意！这段时间基层工作确实繁杂，节奏很快，一不小心就把论文的事给耽搁了，实在不应该！给老师和您添麻烦了！”他的道歉发自内心，语气中充满了对疏忽学业的懊恼和对导师关怀的感激。
“您太客气了，秦副市长。林教授非常理解您工作繁忙，但他也常常叮嘱我们，理论学习与工作实践相结合至关重要，论文选题若能扎根于您的实际工作，往往更能做出有价值的成果。”李慕雪的话语得体而充满善意，很好地传达了导师的意图，“所以教授特别希望您能回来一趟，结合您当下的实践，好好聊聊选题方向，他也好为您把握一下学术规范和研究深度。”
“是是是，林老师说得对！实践出真知，我确实在工作和调研中有很多感触和困惑，迫切需要老师的指点。”秦风连声应道，这话半是客套，半是真实想法。处理江泉的实际问题，确实让他对公共管理理论有了更深的体会，也产生了不少疑问。“请您和林老师放心，我立刻开始梳理手头的工作和思路，尽快协调出时间，回学校当面向老师汇报请教，绝不耽误论文进度。”
“好的。具体需要准备的材料和一些初步的沟通要点，我稍后通过学校的官方邮箱发给您。请注意查收。”李慕雪办事十分周到，流程清晰。
“太好了，非常感谢！我一定仔细阅读，认真准备。”秦风感激道。
通话在友好、高效且完全符合正常学术程序的气氛中结束。放下电话，秦风不禁深吸一口气，靠在了椅背上。导师的督促像一剂清醒剂，让他从日常繁忙却可能陷入事务主义的政务中暂时抽离，意识到学术研究这份同样重要的责任，以及“学生”这个身份带来的反思和提升的机会。
他立刻在电子日程表上醒目地标注了“论文选题研讨”的待办事项，并设置了提前提醒。然后，他拿起手机，给导师林建明教授编辑了一条长长的短信，言辞恳切：
“林老师，刚才李慕雪助理来电，传达了您的关心和指导。学生深感惭愧，近期忙于基层事务，疏于学业汇报，论文进度滞后，劳您挂念，实在不该。您的提醒非常及时，学生定当谨记，尽快妥善安排工作，回校当面聆听您的教诲。您布置的思考题，我会认真准备。恳请您保重身体。学生秦风敬上。”
短信发出后，他感到肩上的担子似乎又多了一分——既要处理好政务，也要完成好学业——但方向却更加清晰。这两者本非对立，而是相辅相成。将工作中的实践反思升华为学术研究，既能完成学业，或许也能为实际工作带来更深的洞察和更系统的思路。
窗外，天色依旧灰蒙，但秦风的心绪却渐渐明朗起来。一次正常的师门联络，一次常规的学业督促，却意外地成为他梳理江泉工作、寻求理论提升的一个契机。接下来的任务，就是如何从纷繁复杂的实际工作中，提炼出有价值的学术问题，带去华清，向导师求教了。这不再是一项负担，而是一次值得期待的、沉淀与充电的旅程。