长河镇工业园西区边缘，一片低矮陈旧的厂房上空，往日里稀薄的烟雾此刻被一种更浓重、更压抑的气息取代。那不是机器轰鸣的余音，而是人群聚集的沉闷低吼和一种无声的焦灼在空气中发酵。
“还我工作！我们要吃饭！”
“干了十几年，说关就关！让我们喝西北风去啊！”
“领导出来！给个说法！”
……
黑压压的人群聚集在“永顺塑料加工厂”锈迹斑斑的铁门前，堵住了狭窄的厂区道路。人群里大多是穿着褪色工装、皮肤黝黑粗糙的中年男女，脸上刻着常年劳作的痕迹，此刻却被愤怒、焦虑和无助扭曲着。他们举着简陋的纸板标语，上面用粗黑的毛笔写着“我们要活路！”、“还我血汗钱！”、“政府不能不管我们！”。
领头的是个身材敦实、头发花白的老工人，名叫赵德柱。他手里攥着一个掉了漆的搪瓷缸子，指关节捏得发白，对着紧闭的厂门嘶声力竭地喊着，声音沙哑却带着一股豁出去的悲愤：“姓孙的！你躲起来没用！厂子倒了，我们这些人怎么办？！一家老小指着这点工资活命啊！你们这些当官的，拍拍屁股走了，留下我们等死吗？！”
他身后的工人们群情激愤，附和声浪一波高过一浪。几个情绪激动的年轻人开始用力拍打铁门，发出沉闷的“哐哐”声，如同绝望的鼓点。厂区里空无一人，只有几条看门狗在铁门后狂吠，更添了几分凄凉和紧张。
区委书记办公室的电话铃声如同催命符般炸响。
秦风抓起电话，听筒里传来长河镇党委书记刘强急促而沉重的声音：
“秦书记！出事了！永顺塑料厂被市环保联合执法组强制关停后，它的上游供货商——咱们镇上的‘鑫发包装材料厂’……也彻底停摆了！鑫发厂两百多号工人，一大早就围了永顺厂大门，讨要说法和拖欠的货款！情绪非常激动！现场快失控了！”
秦风的心猛地一沉！永顺塑料厂是“破网清源”行动中重点打击的对象，无证排污、工艺落后、安全隐患巨大，关停是板上钉钉！但他没想到，这把“手术刀”下去，竟会瞬间切断鑫发厂这条原本就脆弱不堪的产业链！鑫发厂是典型的劳动密集型小厂，利润微薄，全靠永顺厂的大订单勉强维持。永顺一倒，鑫发立刻陷入绝境！
“工人诉求是什么？”秦风的声音异常冷静，但握着话筒的手指关节已经发白。
“主要是两点：一是鑫发厂拖欠的三个月工资必须立刻结清！二是要求政府解决他们的就业出路！很多人在这厂里干了十几年，除了打包、注塑，没别的技能，年纪也大了，出去根本找不到活！”刘强的声音带着巨大的压力，“秦书记，情况很糟！鑫发厂老板昨天就联系不上了，厂里账上根本没钱！工人们现在认定是政府关停永顺厂才害了他们，矛头直接对准了‘破网清源’政策！有人喊出了‘改革改得我们没饭吃’的口号！”
“稳住现场！我马上到！”秦风斩钉截铁下令，“通知周文副局长，调集警力维持秩序，防止事态升级！绝对避免肢体冲突！通知丛丽丽副区长、区人社局王局长，立刻赶往长河镇！通知区信访局马建国，准备接访预案！通知胡文彬，舆情监控要跟上！”
放下电话，秦风抓起外套就往外冲。窗外阳光正好，他却感到一股刺骨的寒意。改革的“阵痛”，竟以如此尖锐、如此直接的方式，狠狠刺向最底层的普通工人！这痛楚，真实而沉重，不容回避！
长河镇工业园西区现场。
气氛如同绷紧的弓弦，一触即发。人群的愤怒和绝望在高温下蒸腾，口号声、叫骂声混杂一片。几辆警车停在远处，警灯无声闪烁，民警们拉起警戒线，紧张地维持着秩序，但面对黑压压、情绪激动的工人群体，压力巨大。
刘强站在一辆临时征用的城管皮卡车车斗里，拿着扩音喇叭，声音已经嘶哑：
“工友们！工友们！大家冷静！听我说！政府知道大家的困难！秦书记正在赶来的路上！拖欠的工资，政府一定想办法帮大家解决！就业问题，也一定会给大家一个交代！请大家相信……”
“相信什么？！”赵德柱猛地打断他，指着刘强，手指颤抖，“刘书记！你也是长河人！你看看我们这些人！上有老下有小！厂子没了，钱拿不到，我们拿什么活？！政府搞改革，我们支持！可改革不能把我们饭碗都砸了吧？！你们当官的，坐在办公室里一句话，我们老百姓就得喝西北风？！”
“对！说得对！”
“我们要活路！”
人群再次骚动起来，几个年轻人试图冲破警戒线。民警们奋力阻拦，场面瞬间紧张！
就在这时，一阵急促的刹车声响起！秦风的黑色公务车和丛丽丽、人社局王局长的车几乎同时赶到！
秦风推开车门，没有丝毫犹豫，分开挡在前面的民警，大步流星地走向人群最前方！他的身影在愤怒的人群中显得异常单薄，却带着一种不容置疑的沉稳力量。
“工友们！我是云峡区委书记秦风！”他没用扩音器，但声音洪亮，穿透了嘈杂，清晰地传入每个人耳中，“大家的情况，我都知道了！”
人群的喧嚣瞬间低了几分，无数双充满血丝、带着愤怒和期盼的眼睛聚焦在他身上。
秦风的目光扫过一张张写满生活艰辛的脸庞，最后落在赵德柱身上：“这位老师傅，您说改革不能砸了饭碗，这话，我认！”
他这毫不回避的承认，让躁动的人群微微一滞。
“但是！”秦风的声音陡然拔高，带着斩钉截铁的力度，“砸了大家饭碗的，不是改革！是那些违法排污、不顾工人死活、靠牺牲环境和安全赚黑心钱的无良企业！是像永顺厂这样，本该早就被淘汰的落后产能！”
他指着身后那片死寂的永顺厂区：“这样的厂子，排出的污水毒害我们的土地河流！埋下的安全隐患随时可能吞噬人命！它们的存在，本身就是对真正劳动者最大的不公！对子孙后代最大的不负责任！关停它们，是法律的要求！是良心的底线！更是为了更长远的饭碗！”
人群陷入短暂的沉默，一些老工人眼神闪烁，似乎被触动了。
“我知道！”秦风的声音缓和下来，带着深切的痛心和诚恳，“关停永顺，连带影响了鑫发厂，让大家丢了工作，断了生计！这是改革的代价！这代价，不该由大家独自承担！这责任，政府必须扛起来！”
他深吸一口气，目光坚定：“我现在代表区委区政府，向大家郑重承诺！”
“第一！鑫发厂拖欠大家的工资，由区政府先行垫付！人社局王局长！”秦风看向身后。
王局长立刻上前一步，大声宣布：“区财政应急资金已经启动！今天下午五点前，拖欠工资全部发放到位！请大家凭身份证和劳动合同，到镇社保所登记领取！”
人群中爆发出一阵难以置信的低呼和骚动！拖欠工资，这个最直接、最迫切的诉求，竟然当场得到了解决！
“第二！”秦风的声音更加有力，“关于大家的就业出路！政府绝不会撒手不管！丛丽丽副区长！”
丛丽丽一身利落的风衣，站到秦风身边，目光锐利地扫视全场，声音清晰而充满力量：
“工友们！我是区里分管产业的丛丽丽！长河镇不只是有这些即将淘汰的老厂子！我们还有正在蓬勃发展的新产业！需要大量踏实肯干的工人！”
她指向工业园东面那片塔吊林立、厂房崭新的区域：
“长河智慧农业示范园二期！正在扩大生产规模！需要大量熟悉机械操作、责任心强的包装、分拣、仓储工人！神农集团的深加工生产线！需要熟练的流水线操作工和质检员！安盾科技的生产基地！需要设备组装和调试的技术工人！还有我们长河镇自己的合作社！也需要懂技术的田间管理和农产品初加工人员！”
“这些岗位，优先向鑫发厂的工友开放！”丛丽丽的声音斩钉截铁，“区人社局会立刻组织专场招聘会！提供免费的技能再培训！只要大家愿意干，肯学，我丛丽丽保证，一周之内，让每一位有劳动能力的工友，都能找到新的工作岗位！工资待遇，只会比鑫发厂高，不会低！”
她的话如同投入滚油的火星，瞬间点燃了人群的希望！绝望的阴霾被撕开一道口子，透进了光！
“真的吗？”
“工资真能比鑫发高？”
“我……我能去农业园吗？我会开叉车！”
“我打包手快！神农那边要吗？”
议论声四起，愤怒的情绪开始被一种新的、带着期盼的躁动取代。
刘强抓住时机，跳上车斗，大声喊道：“工友们！秦书记和丛区长的话，大家都听到了！政府是真心实意给大家找出路！拖欠的工资马上发！新工作马上找！大家堵在这里解决不了问题！都跟我去镇社保所！先登记领钱！再报名找工作！好不好？！”
赵德柱看着眼前这位年轻的区委书记和干练的女区长，又看看身边工友们眼中重新燃起的微光，他攥着搪瓷缸子的手，终于缓缓松开了。他张了张嘴，想说什么，最终只是用力地点了点头，浑浊的眼睛里泛起一层水光。
人群在民警和镇村干部的引导下，开始缓缓移动，朝着镇社保所的方向走去。虽然依旧沉默，但那份令人窒息的绝望和愤怒，已然被一种劫后余生般的疲惫和隐约的期盼所取代。
秦风站在原地，看着人群远去的背影，后背早已被冷汗浸透。秋风吹过，带来一丝凉意。丛丽丽走到他身边，低声道：“书记，应急资金和岗位对接已经安排下去了。但后续的培训、安置，还有那些年纪大、技能单一的工人……”
“我知道，”秦风的声音带着一丝疲惫，却异常坚定，“这只是第一步。‘长河模式’的产业生态链，必须真正吸纳他们，让他们成为新链条上有价值的一环。丽丽，你和刘强、王局长要盯紧，一个都不能落下！”