不知不觉，她走到了靠近宫墙的一处偏僻角落。这里少有人来，几株高大的梧桐树投下浓密的阴影，树下杂草丛生，显得有些荒凉。角落里，有一口废弃的旧井，井口被一块厚重的青石板盖着，石板上落满了灰尘和枯叶。
绥安停下脚步，目光落在井口那块青石板上。她走过去，伸出小手，拂去石板上的灰尘和落叶。石板冰凉粗糙的触感传来，带着一种沉甸甸的质感。
她看着那块石板，又抬头看看高耸的宫墙。墙外是什么？是哥哥去过的北境？是那份军报上写着“折损八百”的地方？是那些……再也回不来的人？
一个念头，如同冰冷的蛇，悄然爬上心头。
她伸出双手，抵在冰凉的石板上，用尽全身力气，试图推动它！
青石板纹丝不动。那沉重的分量，远超她一个七岁孩童的力量极限。
她咬着牙，小脸憋得通红，再次发力！脚底在粗糙的地面上摩擦，发出细微的声响。汗水顺着额角滑落，滴在石板上，瞬间被吸干。
依旧纹丝不动。
一股巨大的、混合着委屈、愤怒和无力的情绪猛地冲上头顶！她猛地抬起脚，泄愤般地、狠狠踹向那块冰冷的青石板！
“咚！”
沉闷的响声在寂静的角落里回荡。脚趾传来一阵钻心的剧痛！
“呜……”绥安痛呼一声，抱着脚跌坐在地，眼泪瞬间涌了上来。不是因为脚趾的疼痛，而是因为那块石头，那堵墙，那份沉甸甸的、她无论如何也推不动、翻不过、摆脱不了的……“江山之重”！
她蜷缩在树荫下，抱着疼痛的脚趾，将脸埋在膝盖里，压抑地呜咽起来。小小的身体因为抽泣而微微颤抖，像一片被狂风暴雨打落在地、无助飘零的叶子。
明渊站在几步之外，沉默地看着。看着她徒劳地推动石板，看着她泄愤地踹上去，看着她抱着脚跌坐在地，看着她蜷缩着哭泣。他的身形依旧挺拔，如同最稳固的界碑。只是那沉静如深潭的眼眸深处，冰封的湖面下，似乎有极其细微的、如同冰川移动般的裂纹在无声蔓延。那裂纹之下，是汹涌的、被强行压抑的暗流。
他没有上前，没有安慰，甚至没有发出任何声音。只是那垂在身侧的手，指节因为用力而微微泛白，紧握成拳，指甲深深陷入掌心，留下几道清晰的月牙痕。那细微的疼痛，仿佛是对她脚趾剧痛的一种无声回应。
阳光透过梧桐叶的缝隙，投下斑驳的光影，落在绥安蜷缩哭泣的身影上，也落在明渊沉默如山的侧影上。蝉鸣依旧聒噪，空气依旧闷热。那口被青石板封死的旧井，如同一个冰冷的隐喻，沉默地矗立在角落，映照着孩童世界被骤然撕裂后，那无法填补的巨大空洞，和那份沉重到令人窒息的、名为“责任”的枷锁。
夏末的余威依旧灼人，空气里浮动着被阳光烤透的尘土和草木蒸腾出的、带着焦糊味的燥热。蝉鸣声嘶力竭，如同最后的绝唱，填满了宫苑的每一个角落。安宁宫庭院里的梧桐叶，边缘微微卷曲，蒙着一层灰扑扑的倦怠。
绥安坐在廊下的美人靠上，穿着薄薄的月白夏衫，小脚丫悬空晃荡着，手里无意识地绞着一方丝帕。她的目光没有焦点，落在庭院里被晒得发白的青石板上，又似乎穿透了那刺眼的白光，落在某个遥远而沉重的所在。御书房里那幅巨大的舆图，父皇手中鲜红的朱砂笔，那份冰冷的北境军报，还有那沉重的、无论如何也推不动的青石板……这些画面如同梦魇，在她小小的脑海里反复纠缠，搅得她心神不宁。
她的小脸比前些日子更加苍白，下巴也尖了些，那双曾经盛满星辰的大眼睛，此刻蒙着一层挥之不去的、沉沉的雾霭。她不再像从前那样缠着明渊哥哥去看花、去摘果子，甚至很少说话，只是安静地待着，像一株被烈日晒蔫了的小草。
明渊伫立在廊柱的阴影里，身形依旧挺拔如松。深灰色的侍卫袍服严丝合缝地裹在身上，额角不见一丝汗迹，只有那沉静如水的眼眸深处，比往日更加幽邃，如同冰封的湖面下涌动着无声的暗流。他的目光沉静地落在绥安身上，看着她失神的侧脸，看着她绞紧丝帕、指节微微发白的小手。那沉静的守护姿态里，似乎多了一丝难以察觉的、如同冰层被烈日炙烤后细微的紧绷。
“殿下，”宫女端着托盘走来，上面放着一碗冰湃的酸梅汤，碗壁上凝结着细密的水珠，“用些酸梅汤解解暑气吧。”
绥安像是被惊醒，猛地回过神，小手下意识地一抖，丝帕差点滑落。她接过碗，冰凉的温度透过瓷壁传来，让她微微一颤。她小口啜饮着，酸甜的液体滑过喉咙，带来一丝短暂的清凉，却无法驱散心头的沉郁。
她放下碗，目光无意识地扫过明渊垂在身侧的手。那双手骨节分明，修长有力，指腹和掌缘覆盖着一层薄薄的、颜色略深的茧子。她忽然想起，就是这双手，在暴雨夜盘膝而坐，为她挡去惊雷闪电；就是这双手，在荷塘边闪电般抓住被狂风吹飞的油纸伞；也是这双手，在她被烫伤时，用冰凉的井水为她裹住指尖……
她的视线停留在他指节处几道浅淡的、几乎与肤色融为一体的疤痕上。那疤痕很旧了，边缘模糊，像是被某种粗糙的东西反复摩擦或冻裂后留下的痕迹。她记得哥哥指节上也有类似的疤，他说是北境的风雪冻的。
北境……落鹰峡……朔州……那冰冷的“八百”……
一股难以言喻的酸涩猛地涌上心头，堵得她喉咙发紧。她的小手无意识地攥紧了丝帕，指尖微微颤抖。
就在这时，她眼角的余光瞥见明渊垂在身侧的手，极其轻微地蜷缩了一下指节。那动作细微得如同错觉，快得几乎无法捕捉，却像一根针，精准地刺破了她心头那层沉郁的迷雾。
他也会痛吗？像她踹到青石板时那样痛？像哥哥在落鹰峡冻伤时那样痛？像那“八百”个再也回不来的人那样痛？
一个念头，如同破土而出的嫩芽，带着一种陌生的、近乎莽撞的力量，在她心底悄然滋生。她猛地站起身，丝帕无声地滑落在地。
“明渊哥哥！”她声音不大，却带着一种不容置疑的坚定，清澈的目光直直地看向阴影里的身影。
明渊闻声，身形未动，只是微微侧首，目光平静地迎上她的视线。那沉静的眼眸里，没有询问，没有惊讶，只有一片深不见底的平静。
绥安没有退缩。她迈开小短腿，噔噔噔地跑回寝殿内。宫女们有些诧异地看着她翻箱倒柜，最终在一个小抽屉里，找出一个巴掌大的、扁平的青玉小盒。盒盖上雕着简单的缠枝莲纹，入手温润微凉。
她捧着盒子，又噔噔噔地跑回廊下，停在明渊面前几步远的地方。阳光有些刺眼，她微微眯起眼睛，仰着小脸，将手中的青玉小盒递了过去。
“给你。”她的声音带着一丝不易察觉的紧张，却异常清晰。
明渊的目光落在那个青玉小盒上，又缓缓抬起，落在绥安仰起的、带着固执和一丝不易察觉的担忧的小脸上。他的眼神依旧沉静无波，没有任何变化。
绥安见他不接，小嘴抿了抿，固执地将盒子又往前递了递：“是药膏。嬷嬷说……抹在手上，就不疼了。”她顿了顿，声音低了些，带着孩童特有的直白，“你的手……有疤。”
空气仿佛在这一刻凝滞了。蝉鸣声、风声、远处宫人的低语，似乎都消失了。只有阳光穿过廊檐，在两人之间投下明暗交织的光影。
明渊垂在身侧的手，那刚刚蜷缩过的指节，极其轻微地、几乎无法察觉地震动了一下。那震动细微得如同蜻蜓点水，却清晰地传递到他身体的每一寸神经末梢。
他沉默着，没有言语，也没有立刻动作。只是那沉静如深潭的眼眸深处，冰封的湖面下，仿佛有极其细微的、如同冰川断裂般的裂纹在无声蔓延。那裂纹之下，是汹涌的、被强行压抑了太久太久的暗流，此刻正无声地咆哮着，试图冲破那层坚冰。
终于，在绥安固执的目光注视下，他极其缓慢地、近乎无声地，抬起了那只带着疤痕的手。
动作沉稳，却带着一种难以言喻的滞涩感，仿佛抬起的是千钧重物。
他的手指修长，骨节分明，带着薄茧的指尖，极其小心地、如同触碰最易碎的琉璃般，轻轻碰触到那个青玉小盒的边缘。
冰凉的玉质触感传来。
他停顿了一瞬，随即，五指极其稳定地、缓缓收拢，将那个小小的玉盒，稳稳地握在了掌心。
那玉盒温润微凉，带着绥安掌心的余温。
他握得很紧，指节因用力而微微泛白，手背上那几道浅淡的疤痕在阳光下显得格外清晰。
他没有道谢，没有言语，甚至没有再看绥安一眼。只是那握着玉盒的手，极其轻微地、几乎无法察觉地颤抖了一下。
随即，他收回手，将玉盒拢入袖中。动作流畅自然，仿佛只是收起了寻常物件。
他重新垂下眼睑，目光落回身前光洁的地砖上。周身的气息重新沉凝如初，如同从未发生过任何事。
只是，那挺直的背脊，在阳光的映照下，似乎极其轻微地、不易察觉地松弛了一丝。如同最坚硬的玄铁，在烈火中无声地淬炼后，终于允许自己显露出一丝被高温灼烧过的、难以言喻的柔软痕迹。
绥安看着他将玉盒收好，看着他重新恢复那副沉默如山的姿态。她的小脸上，那层沉沉的雾霭似乎被阳光穿透了一丝缝隙，露出一点微弱的、却真实的光亮。她没有再说话，只是默默地弯下腰，捡起地上那方滑落的丝帕，攥在手心。
蝉鸣依旧聒噪，空气依旧燥热。庭院里，梧桐叶在微风中轻轻晃动，发出沙沙的声响。阳光落在绥安微微扬起的唇角上，也落在明渊深灰色的、袖口微微隆起的袍服上。那枚小小的青玉药盒，如同一个无声的契约，沉甸甸地坠在他的袖中，也坠在了这片被沉重笼罩的方寸天地里，带来一丝微弱却不容忽视的、名为“羁绊”的回响。
盛夏的尾巴拖得绵长，空气里浮动着被烈日反复炙烤过的、带着焦糊味的燥热。蝉鸣声嘶力竭，如同最后的绝唱，在御花园浓密的树荫里此起彼伏。安宁宫庭院里的梧桐叶，边缘微微卷曲，蒙着一层灰扑扑的倦怠，连投下的阴影都显得有气无力。
绥安坐在书案前，穿着月白色的薄绸夏衫，袖口挽起一截，露出纤细的手腕。她的脊背挺得笔直，小脸绷得紧紧的，眉头微蹙，带着一种与年龄不符的专注。面前摊开的，不再是绘着奇珍异兽的《山海经》，而是一卷墨色沉沉的《大晟律例疏议》。旁边，还摊着那幅巨大的《大晟疆域全舆图》，以及几份摊开的、墨迹未干的奏折抄录。
阳光透过窗棂，落在书案上，将那方羊脂白玉的盘龙钮玉玺映照得温润生辉，也照亮了舆图上那些密密麻麻的标注和奏折上工整却冰冷的字迹。空气里弥漫着墨香、纸香，还有一丝不易察觉的、属于檀香的沉郁气息。
“安儿，”昭永顺帝的声音低沉，带着一种不容置疑的引导，他指着舆图上一条蜿蜒的蓝色细线，“此乃沧澜江。江南道水患，根源在于上游河道淤塞，雨季泄洪不畅。若欲根治，非疏浚河道、加固堤防不可。然此工程浩大，耗费钱粮无数，更需征调民夫。如何权衡利弊，既不伤民力，又能解水患之危？”
绥安的目光紧紧追随着父皇的指尖，在那条代表沧澜江的蓝线上移动。