卫丰的背脊挺得笔直：“叔公明鉴，穆清是孙儿养子，与承璟无异。”
“糊涂！”卫嵩拍案而起，“那白毛怪物害得我们卫家成了全县笑柄！昨日李员外当面问我，卫氏是否专出妖孽！”
柳氏将两个孩子搂得更紧了些。卫承璟感觉到弟弟的身体在微微发抖，不是害怕，而是一种他从未感受过的、冰冷的颤抖。
“大伯此言差矣。”卫丰不卑不亢，“穆清天生病症，何错之有？《孝经》云'不爱其亲而爱他人者，谓之悖德'。若我为一己前程弃养子于不顾，才是真正辱没门风。”
卫老太爷的拐杖重重敲在地上：“那你要如何？带着这妖童去省城？让全省官员都看我们卫家的笑话？”
厅内死一般寂静。卫穆清突然从母亲怀中挣脱，走到祖宗供桌前。在众人惊愕的目光中，他踮起脚，取下一支毛笔，在黄纸上工整整写下三个字——“卫穆清”。
字迹方正挺拔，竟有七八分卫丰的神韵。四岁孩童将纸举过头顶：“穆清是卫家人。”
卫嵩一把夺过纸撕得粉碎：“孽障！也配姓卫？”碎纸如雪片飘落，有几片沾在卫穆清白得刺眼的长发上。
卫丰缓缓起身，掸了掸衣袍上的灰尘。他走到茶桌前，拿起一个青瓷茶盏——那是他中秀才时族中所赠。
“既如此，”茶盏在地上摔得粉碎，“卫丰今日自请出族。”
满堂哗然。卫老太爷气得胡须直颤：“逆子！你可知出族意味着什么？祖产、人脉、宗族庇护，一样都别想再要！”
卫丰已经抱起两个孩子向门外走去：“有子如此，夫复何求。”
临行前夜，卫丰在院中石桌上铺开省城地图，借着月光给两个孩子讲解。“这里是贡院，”他指着城东一片建筑，“秋闱要连考九日。”手指向西移动，“这边是西湖，有十里荷花。”
卫承璟兴奋地蹦跳：“能坐船吗？能看大戏吗？”卫穆清则安静地趴在桌边，眼睛一眨不眨地盯着那些蜿蜒的墨线，仿佛要将整幅地图刻进脑海。
“都能。”卫丰笑着摸摸两个孩子的头，“省城还有藏书楼，比我们这县城大十倍不止。”
卫穆清的眼睛亮了起来：“爹爹，我能去看书吗？”
“自然。”卫丰声音温柔，“不过要等太阳落山后。”
柳氏在屋里收拾行装，不时抬头看一眼院中三人。月光下，卫穆清的白发像一道流动的银河，与父亲和哥哥的黑发形成奇妙对比。她忽然觉得，或许这孩子真是上天赐予他们的福星——若非收养了他，丈夫未必会有如此决绝的勇气挣脱家族桎梏。
夜深时，卫丰发现小儿子不在床上。他在书房找到了卫穆清——孩子正踮着脚从书架上取下一本《本草纲目》，吃力地抱在怀里。
“要带这个？”卫丰蹲下身问。
卫穆清点头，声音轻却坚定：“学更多草药。”他顿了顿，补充道，“保护家人。”
卫丰心头一热，将孩子连同那本厚书一起抱起。路过窗边时，月光照亮了书桌一角——那里摊着一张纸，上面歪歪扭扭写着几个名字：李、王、卫嵩…每个名字后面都跟着一个稚嫩的“仇”字。
卫丰假装没看见，只是将怀中的孩子搂得更紧了些。夜风拂过，吹起卫穆清一缕白发，轻轻扫过父亲的脸颊，凉得像一滴未落的泪。
夏至后的第五个清晨，王家小子的尸体在粪坑里浮沉。最先发现的是他娘，一声撕心裂肺的尖叫划破了黎明的宁静。
而此时，卫穆清正坐在自家院里的井台边，搓洗着一件单衣。五岁的孩子手法娴熟，白发扎成小髻，露出瓷白的后颈。晨光还未炽热，他难得地享受着户外时光。
“穆清？”柳氏披衣出来，惊愕地看着小儿子，“怎么起这么早？”
卫穆清抬头，黑眼睛清澈见底：“衣裳脏了。”他抖开洗好的单衣，水珠在初阳下折射出七彩光晕，“娘亲看，干净了。”
井水哗哗声中，远处传来杂乱的脚步声和哭喊。卫丰匆匆走出屋子：“外面何事？”
“我去看看。”柳氏拢了拢衣襟往外走，回头嘱咐，“穆清回屋去，太阳要毒了。”
卫穆清乖巧地点头，抱着湿衣进屋。穿过堂屋时，他瞥见哥哥坐在饭桌前，面前摆着半碗凉粥。两个孩子目光相接，卫承璟的筷子在碗沿轻轻一磕。
关上房门，卫穆清把单衣晾在屏风上。布料还有些潮湿，隐约带着一丝皂角掩盖不住的气味——那是只有熟悉粪坑的人才能辨别的腐臭。他用手抚平衣襟上最后一道褶皱，嘴角微微上扬。
院门被猛地推开，柳氏惊恐的声音传来：“王家小子…掉粪坑淹死了！”
三天前的傍晚，卫穆清蹲在菜园里摘薄荷。王家小子带着几个孩子从篱笆外经过，朝他扔石头。一块尖利的碎石划过他额角，血珠渗出来，在苍白皮肤上格外刺目。
“白毛老鼠！”王家小子嬉笑着，“明天把你推进粪坑，看你会不会浮起来！”
卫穆清安静地擦掉血迹，继续采摘薄荷。晚饭时，他特意把那道凉拌薄荷放到哥哥面前：“清热解暑。”
卫承璟狼吞虎咽地吃着，突然抬头：“弟弟，你额头怎么了？”
“摔的。”卫穆清低头扒饭，白发垂下来遮住伤口。
夜深人静时，卫承璟摸到弟弟床边：“是王家小子干的，对不对？”月光透过窗纸，照见卫穆清睁开的眼睛——黑得没有一丝反光。
“哥哥，”卫穆清的声音轻得像羽毛，“你认识巴豆吗？”
次日清晨，卫承璟在集市上“不小心”撞翻了货郎的担子。趁货郎捡拾货物时，他顺走了一小包巴豆粉。回家的路上，他故意从王家门前经过，热情地招呼王家小子：“王叔家新蒸了糖糕，可甜了！”
午后的阳光毒辣，孩子们聚在村口老槐树下分食糖糕。卫承璟把自己的那块掰成几份，趁人不注意时，在其中一份撒了点白色粉末。