清明时节雨纷纷。
清明节下雨好像是常态。
东华镇前几天下过一场连绵的细雨，清明节这几天反而阳光明媚，春风送暖。
东华镇通往杨沟村的路头，一个年轻男子背着双肩包从大巴车下来，他步履困乏，脸有些浮肿，年纪不大，约有二十七八。
下了车，齐炜环顾四周，这里离集市有点远，路边是自建房，有一家超市，再往前，就是一条笔直的水泥路，路边有几辆牛车停留。
杨四爷正望着不远处的稻田，抽着旱烟，突然耳边响起一道声音：“你好，去杨沟村吗？”
“去！”杨四爷连忙把烟扔地上，用脚踩灭，一回头，“就你一个？”
齐炜点头，“就我一个。”
“能再等会不？等人多点再走。”
“行，”齐炜背着包站到路边等待，视线停留在稻田。
“小伙子，把包放车上吧，背着重，你吃早饭了没？”
杨四爷打量着齐炜，劝道。
齐炜犹豫片刻，还是取下包，放到车上，“没吃，这附近有卖早饭的地方吗？”
“有啊，就在集上……”
正聊着，两个年轻姑娘结伴过来，停在另一辆牛车前面，那人是郝堂村的，扬声问杨四爷：“老杨叔，让这俩姑娘坐你的车吧，你先把他们拉过去。”
杨四爷连忙问齐炜：“小伙子，那咱们先走？”
“行。”
“好，你问问那俩姑娘愿不愿意跟小伙子拼个车。”
李云和许知意都不介意，二人背着包走过来，学着齐炜的样子把包放在牛车垫屁股下面。
李云先围着牛车绕一圈，饶有兴致地问：“大爷，一会儿我能和牛儿拍张合照不？”
她不是第一个提出这种要求的，杨四爷已经见怪不怪，笑眯眯的：“可以可以，免费拍，不要钱，它叫老伙计，你们是从哪边来的？”
“我老家是象市的，我小时候只见过黄牛，没怎么见过水牛，对了许姐，你老家那里的？”
板车有点小，难免会碰到别人的肢体，许知意不想碰到同车的青年男子，硬是凹着一个不舒服的姿势坐。
李云很快就察觉到她的动作，问话的时候把许知意往自己身边拉了拉，许知意几乎整个人都贴在她身上，总算碰不着别人了。
许知意松口气，“我老家……”她抿抿唇，似乎有些不愿意提起，勉为其难道：“汉江市。”
“不错啊，我记得你那边的人特别能吃辣对不对？”
“是，你喜欢吃辣？”
“我吃辣一般般吧，特别辣吃不来，容易胃疼。”
杨四爷在前面听俩姑娘聊的乐呵，也跟着道：“那你有口福了，来我们这边玩不怕吃不习惯，对了，你俩吃早饭了吗？”
“差点就忘了，我俩买的还有早饭呢！”
李云一拍脑壳，赶紧把怀里的包放在车上，打开拉链，拿出豆浆和包子。
她们两个在镇上找好宾馆，洗漱之后才出门，顺路买了早饭，结果塞包里给忘了。
“有早饭就行，先吃点垫垫肚子，中午开饭晚！”
杨四爷又问齐炜，“小伙子，你还没吃饭是吧？怪不得看着脸色不太好，咱现在赶时间，你看你是先去集上吃点东西，坐下一趟车，还是怎么办？”
齐炜的整张脸浮肿，发白，他摇摇头，“不用，我不吃了，走吧。”
“也行，年轻，一顿吃饭顶得住。”
杨四爷没再多话，拍了拍老伙计，“走吧。”
牛儿很通人性地迈开步伐，牛车缓慢前行。
李云买了六个包子，有四种口味，先问许知意：“许姐，香菇青菜包，梅菜肉包，麻婆豆腐包，还有红豆包，你要什么味道的？”
“红豆的吧。”
“要一个还是两个？”
“一个就行。”
“那这个香菇青菜的也给你吧。”
许知意接过俩包子，转过头看着四周的风景，默默吃起来。
“你好，吃包子吗？我们买多了，吃不完，不介意的话帮忙吃一下吧？”李云突然对同车的齐炜道。
齐炜一时没反应过来，李云晃了晃手里的包子，“干净的，没用手碰过，我看你脸色不太好，还是吃点的，你也是来玩的？”
齐炜没再抗拒李云的好意，接过包子，腼腆地笑了笑：“谢谢你们，我叫齐炜，是从汉东来玩的，我不是饿的，是生病了，特意来散心的，还是多谢你们的好意。”
自从生病以来，齐炜的心情就像是南方的梅雨季节，没一天是晴朗的，只有看夏夏活力满满的视频，才能找到久违的轻松愉悦。
“小伙子，你生病了啊，我说脸色怎么不好呢，不过生病不看病，怎么还跑出来玩，真是不爱惜自己的身体，刚好小芜她爷是大夫，要不一会儿去到村里，我先带你去看看大夫吧。”
“不用不用，谢谢大爷，我得的不是小毛病，需要换肾，一时半会也等不到肾源，干脆就跑出来玩了。”
“什么病啊？”
“尿毒症。”
李云心生怜悯，把原本要给齐炜的肉包子换成清淡口味的包子。
“真是可惜，这么年轻，不过也不用怕，现在医术多发达啊，死人都能救活，只要还没死啊，就还有机会。”
齐炜原本觉得说出自己的病很难以启齿，尤其是他是个男人，还年轻，没有成家，当着两个年轻姑娘的面说这些不好。
可没想到话到嘴边，根本不难说出，或许是这里的环境太过安逸，又或者是两个年轻女子对他疏离又友善的态度让他比较放松……
齐炜诉苦似地说起自己生病的痛苦，他这人打小就命苦，小时候爸妈出去打工，他不满一岁就被送到爷爷奶奶身边，爸妈一年都不见得能回来一次，他五六岁时，爸妈生了弟弟，更想不起来老家还有一个他。
一直到齐炜上初中，爷爷奶奶先后离世，家里没人看管他，他爸妈才把他接到汉东，和从小养在爸妈身边的弟弟比，他就像是野蛮生长的孤儿，性格木讷不讨喜，学习也跟不上，一度被爸妈讨厌。
中考齐炜考的很差，在汉东上高中需要出三万块的择校费，他爸妈干脆就不让他上学了，让他出去打工。
十五岁走出校门，齐炜进过厂，学过理发，当过服务员，什么苦都吃过，十九岁时他在一家星级酒店做服务员，一待就是五六年，慢慢从一个基层员工升成房管部主管，工资也越来越高，眼看着生活有了盼头，就在这节骨眼上，他体检查出来尿毒症。
酒店对他还算不错，没有辞退他，让他带底薪休假。
齐炜告诉家里人生病之后，他爸妈干脆直接把他拉黑，连问都不想问一句，生怕齐炜找他们要钱。
就这样，齐炜一个人找医院，看病，透析，医生告诉他，换肾是尿毒症最好的归宿，有亲属愿意给他供肾源的前提下，换一颗肾仅需要几万块钱。
但如果是外肾源，起码需要二三十万。
十五岁进入社会，齐炜没少挣钱，可前些年赚的钱全被他爸妈以保存为由要走了，齐炜生病后第一时间找爸妈求助，想要回自己工作攒下来的钱，结果被人指着鼻子骂出家门。
说他白眼狼，不孝顺，爸妈把他养大，他给爸妈孝敬钱是应该的，哪有再要回去的道理。
齐炜说自己得了尿毒症，不做手术会死，结果就被他爸妈拉黑，甚至等齐炜再找上门时，他爸妈带着弟弟直接搬了家。
牛车走的慢，足够齐炜把自己这些年的经历都说出来，许知意一开始压根没想听，可听着听着就沉浸进去了。
看着齐炜，面露怜悯之色：“你是男的，你爸妈也这样对你？”
她还以为天底下的父母只会对女孩不好呢。
齐炜苦笑自嘲，“不被爱的时候，男女都一样”
杨四爷在前面一个劲地摇头，“天底下还有这样当父母的，真是……”
他都不知道说什么好了。
许知意笑道：“大爷，你这么大年纪，难道没见过狠心的父母吗？”
“俗话说得好，虎毒还不食子呢，是有些当人爹娘的不够负责任，可也不能眼睁睁看着娃娃去死啊！”
许知意想到什么，冷笑一声：“那就是你们这里民风好，不像我老家，要不是我命大，估计刚出生就被我爸那边的长辈扔水里淹死了。”
汉江和汉东比邻而居，刚才杨四爷问许知意来处时，她脸色不太情愿，当时齐炜心里就有点猜测，这姑娘应该是和家人不合。
果然，许知意说她刚出生差点被淹死，齐炜就明白了。
汉江重男轻女特别严重，不被允许生二胎的年代，如果第一胎是女婴，生下来十有八九是要被抛弃、被卖或者被杀死的。
两个人一男一女，性别不同，遭遇却十分相似。甚至齐炜比许知意还要惨，突入起来的病把他对人生的期待砸个粉碎。
没了健康，他就什么都没了。
还不如趁人生最后一段时间好好玩一玩。
齐炜没把这些话说出来，其他人想也能想明白。攒的钱全被爸妈卷走，没有合适的肾源，也没有钱，无依无靠的，换作谁都会陷入绝望，眼睁睁看着死亡靠近。
李云赶忙打圆场，“算了，出来玩就不说那些糟心事，你看这里山美水美，景色多好啊，说不定在这里玩几天，你身体都能好不少呢！”
“对对对，有时候人心情一好起来，身体什么毛病都没有了！”
被李云和杨四爷一打岔，车上的氛围总算好了些。
到了杨沟村，李云和许知意下车，打算先在村里逛一逛，再去雁头山上玩，齐炜则被杨四爷拉住，非要带他去找夏芜的爷爷把把脉。
三人分道扬镳。
“大爷，我不看，真的不用看，医院已经给我检查过了……”
“哎呀，就看看，看一下也没什么坏处，万一他能给你治好呢？我跟你说啊小伙子，你可不要小瞧中医，小芜她爷医术高的很，我们这儿好多人生病，去大医院看都看不好，找他看没多久就好了！”
杨四爷说的太笃定了，齐炜都有些动摇，难不成真让他遇到隐世埋名的神医了？
拉扯之中，齐炜被带到夏芜家里。
杨家的院子构造分为前屋和后屋，前面有两个房间，是杨老爷子的领地。
左边的房子放药柜，摆了一张床，有时候村里人会找来看病，杨老爷子就让人躺这张床上休息。
右边的屋子是杨老爷子的睡房，书籍比床占地都大，靠窗的位置有台上个世纪的彩色电视机，电视机前放着一张被盘得发光的长藤椅。
不外出给人看病的时候，杨洪恩就喜欢躺在藤椅上，有时候拉开电视机后面的布帘，让阳光照进来，他戴着老花镜看看书；有时候拉上帘子，打开电视机，调到戏曲节目，里面唧唧哇哇地唱着戏，杨老爷子在藤椅上晃着晃着就睡着了。
夏芜忙起来之后，家里的兔八哥没人照看，只能放笼子里，不把它放笼子也行，它不会乱跑，只是有一次从夏芜的屋子跑到杨老爷子的药房，捣乱地把药柜拉开，把老爷子炮制的药材弄撒一地，还在上面撒了尿……
打那以后，夏芜出门之后，就会把兔八哥关到笼子里，连着笼子一起送去爷爷屋里看管。
杨四爷带齐炜到杨家时，杨家大门开着，院子里却没什么人，他扯着嗓子喊：“有人吗？”
喊了两声，杨洪恩大梦刚醒：“老四吗？我在屋里，进来吧。”
杨四爷面露喜色，“他刚好在家，赶紧进去。”
齐炜跟着杨四爷到过道，闻见一股浓郁的中药味。
杨洪恩房门虚掩着，不等杨四爷推门，门就开了。
“这是……兔子？？？”齐炜低着头，看到一只黄色的兔子从门缝里钻出来，然后把门给推开了。
注意到齐炜的视线，黄色兔子还看了他一眼，眼神还带着点蔑视，好像是在嘲笑他一个人类大惊小怪。
齐炜：“？？？”
他不是生病生傻了吧？居然在一只兔子的眼睛里看到了这么多情绪？
杨四爷见怪不怪，门推开他就直接进，还不忘夸一句：“八哥真是越来越聪明了，都会给人开门了。”
杨洪恩撑着藤椅半坐起来，兔八哥蹦蹦跳跳地跳他膝盖上，找了个舒服的姿势窝在他手边。
一只兔子叫八哥，更奇怪了。
齐炜默默跟着进屋，杨四爷对杨洪恩介绍他：“这是到咱们村玩的小伙子，也是小芜的粉丝，千里迢迢跑来了，可怜哎，得了什么病，还得换肾，我就想着把他带来让你看看，想想法子。”
杨洪恩看向齐炜，打量片刻，屋子里光线有些昏暗，戏曲也有些吵。
他摸到遥控器把电视给关了，又让杨四爷把窗帘拉开。
“小伙子，你搬个凳子，坐过来。”
需要换肾的病，杨洪恩心里有点数，招呼齐炜坐在他对面，他搬来高凳子放在二人中间，又找来垫胳膊的小枕头，让齐炜把胳膊放上去，露出左手手腕。
杨四爷站在一旁，不敢说话，生怕惊扰了杨洪恩，屋子里一时有些安静。
齐炜偷偷打量眼前的老头，说实话，第一眼看到杨洪恩，他心里咯噔一下，这老头长得太像世外高人了啊。
杨洪恩年纪应该有六七十岁，年轻时身高绝对超过一米八，现在年纪大了，有些缩水，可他不驼背不弓腰，看着精神奕奕，头发有些发白，眉尾很长，三四厘米的白眉挂在脸颊两边，看起来仙风道骨的。
再看屋里这么多的书，乍一看都是和中医药有关，还有些泛黄的古籍书皮上根本没字，一旁的搪瓷缸子有厚厚一层茶渍，房间里始终弥漫着让人安心的中草药味道。
别人怎么看这里的环境齐炜不知道，但在齐炜心里，好值得信赖的感觉。
更别说杨洪恩腿上还盘着一只稀奇古怪的兔子。
杨洪恩一味地把脉，齐炜思维发散地想，传说中月亮上有广寒宫，广寒宫里有嫦娥仙子，嫦娥仙子身边有只会捣药的兔子，是不是还能捣出让人飞升的仙丹？
这么神奇的兔子出现在一个老中医身边，就莫名给他一种感觉，他的病说不定还有得救，那他也不要飞升，就想自己的肾病能好，最好不需要换肾，省点钱。
“小伙子，你今年多大了？”
杨洪恩突然出声，打断齐炜的胡思乱想。
“我今年25，大爷，我的病能治吗？”
杨洪恩没直接回他，继续问齐炜平时的生活习惯，以及是怎么发现得这个病的。
齐炜全都如实道来。
“那就没错了，”杨洪恩收回手，慢慢地道：“《黄帝内经》中有‘关格’一说，其症状与咱们现代说的尿毒症范畴一致，所谓关，是指小便不通，格是指严重时恶心呕吐，核心就是本虚标实……”
杨洪恩洋洋洒洒说了一堆，其中很多症状都能和齐炜的情况对的上。
他在星级酒店上班，上班需要久站，需要熬夜，有时候忙起来也顾不得撒尿，只能少喝水，硬憋，昼夜颠倒的作息再加上重油盐的饮食，肾就容易出现问题。
齐炜仗着自己年轻，根本没把初期症状放在心上，肌酐值得不到控制，肾损伤又是不可逆的，自然会越来越严重，发展成所谓的尿毒症。
“杨大夫，那我还有的救吗？”齐炜神色灰暗，几乎都快哭出来了，他没钱换肾，眼下能控制住不继续恶化，对他来说是最好的结果。
杨四爷也期待地看着杨洪恩，把齐炜凄惨的身世给说了出来。
“这孩子爹娘心狠，攒的钱不给他看病，人也跑没影了，跟孤儿没啥区别，跑咱这里来就是想着过两天清闲日子，不想以后，才23岁，多年轻啊。”
杨洪恩搓搓大拇指，多年行医的经验让他面对病患时格外谨慎，从不夸大或者隐瞒，当然，他也不会贸然说自己一定能治好。
就像他治不好自己亲孙子的痴症一样。
谁能说得准呢。
“小伙子不急着回去上班的话，在这儿住段时间吧，我给你开个方子，先吃半个月看看情况，平时饮食也要注意清淡，少油盐，不给肾增加额外负担。”
杨洪恩一边说着，一边从旁边书架上抽出一个作业本，作业本是用过的，他翻到背后，找出一只圆珠笔，抬手思考片刻，开始写方子。
齐炜有些激动，“我不急着回去，咱村里能租房子不？可以的话我在这里住一个月。”
杨四爷也替他高兴，“咱村里空房子挺多，你要是不介意啊，就住我那，离他们家也近，吃饭就跟着我吃，我一个老头子吃饭清淡，正适合你。”
齐炜真不知道说什么好了，他本来就只是来玩，来散心的，没想到碰到的人都这么热心。
“大爷，真是太感谢你了，多谢你收留我，这样吧，吃住我一个月给您两千块，您看行不行？”齐炜说出价钱时还有些不好意思，两千块就让人包吃包住，在外面哪有这么好的事，尤其他还是个病人。
谁知道杨四爷一挥手，“不要那么多，给我三百就行了，又不是啥皇帝住的地方，哪能要那么多，你也不容易。”
“三百太少了吧？”
“不少，你看病还得要钱呢。”
两个人讨价还价，最终齐炜强硬决定，给杨四爷八百块钱，他要是不收，齐炜就另外找住处。
杨洪恩写好方子，对齐炜道：“你也是个好小伙子，就住在老四家里吧，有事我还能去看看你，我现在去给你抓药。”
所谓抓药，就是穿过过道到对面房间，打开药柜开始称药。
“半夏、陈皮、茯苓、车前子……”
杨洪恩麻利地包好七包药，“一天一剂，三碗水煮成一碗，先喝七天我给你把脉看要不要换几味药。”
“谢谢杨大夫，实在太感谢您了，这些药多少钱？”
“给我二百就行。”
这价格，在汉江顶多够挂个专家号的钱。
齐炜嘴唇都在颤抖，好像老天爷都在想方设法让他活下去。