特殊时期的夏天，空气中弥漫着一股令人烦闷的燥热气息。学校停课了，学生们都像被放飞的鸟儿一样，自由自在地享受着这漫长的假期。
烧锅大院里，大麯的香气四溢，吸引着成群结队的鸟儿从早到晚地鸣叫。那声音此起彼伏，像是一场永不停歇的音乐会。
我呢，整天和雷胖、徐凤阳、二生、刘鹏他们混在一起，形影不离。我们无话不谈，从天上的星星聊到地上的蚂蚁，从学校里的趣事谈到家里的琐事。
有一天，雷胖突然讲起了城里老龙口酒厂的澡堂子。他说那里的水热得能把人的皮都烫掉一层，宽敞得让人可以在里面尽情地戏水扑腾。
我和徐凤阳听得目瞪口呆，对那个澡堂子充满了好奇和向往。我们想象着自己在滚烫的热水中浸泡，感受着皮肤被烫得通红，然后在宽敞的澡堂里像鱼一样自由自在地游动。
十五、六里的路程对于我们这些孩子来说，似乎并不是什么难事。我们一路小跑着，像一群撒欢儿的小狗，尽情享受着自由的快乐。凉鞋在地上踢起一串串尘土，我们也毫不在意，仿佛这尘土是我们欢乐的见证。
雷胖拍着他那圆滚滚的胸脯，自信满满地说：“进酒厂有我呢，报上家长的名字就行！”他的声音在空气中回荡，带着一种让人无法忽视的自信。
我紧紧攥着衣角，心里却有些忐忑不安。因为我知道，我爸爸并不是酒厂的员工，而且我对他的了解也非常有限。直到前天才从户口本上偷偷瞄到了爸爸的全名——杨文君。这个名字对我来说是如此陌生，以至于我都不知道该如何去面对雷胖的自信。
终于到了酒厂门口，我们五人的脚步不约而同地慢了下来。远远地，就能看到那扇紧闭的大铁门，旁边还有一个小小的门卫室。
门卫大叔坐在里面，正悠闲地喝着茶。当他看到我们走近时，立刻放下茶杯，从座位上站了起来，快步走到门口，拦住了我们的去路。
徐凤阳见状，连忙上前一步，大声喊道：“我爸是徐建国！”他的声音在空旷的厂门口回荡着，显得有些底气不足。
接着，二生也紧跟着喊了一句：“我爸是李铁生！”
终于轮到我了，我的喉咙突然像被什么东西堵住了一样，发不出声音。我深吸一口气，努力让自己镇定下来，然后用尽量清晰的声音说道：“我爸是杨文君。”
然而，也许是因为太过紧张，我把“杨文君”这三个字咬得特别重，听起来有些生硬。
门卫大叔听后，眉头紧紧地皱了起来，他疑惑地看着我，似乎对我的身份产生了怀疑。我心里一阵慌乱，不知道该怎么办才好。
就在这时，雷胖赶紧凑上前去，满脸堆笑地对门卫大叔说：“叔，他爸刚调过来的，昨天才报到呢！”
门卫大叔听了雷胖的解释，脸上的表情稍微缓和了一些。他嘴里呼出的热气带着浓浓的酒糟香，直扑在我的脸上，让我有些不舒服。
“哦，原来是这样啊。”门卫大叔点了点头，然后挥了挥手，说道，“都进去吧！”
听到这句话，我如释重负，赶紧跟在徐凤阳和二生后面，快步走进了厂门。直到这时，我才发现自己的后背已经被汗水湿透了。
澡堂子真像他们说的那样，白瓷砖亮得晃眼，热水哗哗流着不心疼。我会狗刨，往池子里一扑腾，水花溅了雷胖一脸。他们都不会游泳，只会在水里瞎扑腾。我能游起来，他们惊讶不已。他们围着我拍水，眼神里的羡慕劲儿，让我把刚才的紧张全忘了。泡到皮肤发红，才披着湿毛巾往外走，徐凤阳说要去制酒车间找郭大爷，他那总藏着好吃的。
制酒车间里飘着浓郁的酒香，郭大爷正坐在木桌旁，桌上摆着半瓶白酒，一碟香肠，片切得厚薄均匀，油亮亮的勾人馋虫。我们几个立刻围上去，肚子饿得咕咕叫。雷胖先开的口：“郭大爷，给片香肠呗？”
郭大爷笑眯了眼，晃了晃手里的酒瓶：“喝一大口，给一片。”
“我喝！”二生第一个伸手，接过酒瓶抿了一大口，龇牙咧嘴的，却飞快捏走一片香肠塞进嘴里。雷胖、刘鹏、徐凤阳跟着排上队，轮到我时，瓶子里还剩小半瓶酒。我仰头喝了一口，辛辣的酒液烧得喉咙发疼。我刚要去拿香肠，郭大爷却按住了我的手：“小子，把剩下的都喝了，碟子里的香肠全是你的。”
香肠的香味直往鼻子里钻，我看了眼碟子里还剩好几片，咬咬牙接过酒瓶，像喝汽水似的猛灌下去。酒液顺着嘴角往下淌，烧心的感觉从喉咙窜到胃里，等我把空酒瓶往桌上一放，伸手去抓香肠时，却傻了眼——碟子里光溜溜的，一片也没有了。我看见雷胖他们正躲在旁边，嘴里嚼得咯吱响。
“你们……”我的话还没说完，天突然开始转，车间的梁子、郭大爷的脸，全都晃成了一团。脚下像踩了棉花，身子一软就往旁边倒，倒是雷胖眼快，伸手把我抱住了。
“完了，这小子喝多了！”徐凤阳的声音像从很远的地方传来。
回家的路变得格外长，他们轮流架着我的胳膊，我脑袋耷拉着，闻着风里混着的泥土味和酒香，脚步虚浮得像踩在云里。不知走了多久，突然听见“冶金革联”的广播喇叭响起来，“造反有理”的调子一出来，我混沌的脑子忽然清明了点——快到家了。
那天我睡了整整一天，醒来时窗外已经黑了。真是奇怪了，我在三十六小时里，一点东西都没吃，竟然不饿。我妈说我醒了就喊“香肠”，喊得嗓子都哑了。邻居刘爷爷坐在院里摇着蒲扇，看见我就笑：“这小子喝了半瓶老龙口啊，那酒可是正经粮食酒，烈得很，还禁饿，亏你没有吐出来。”
我摸着还有点发晕的头，想起雷胖他们嚼香肠的样子，气得牙痒痒，却又忍不住笑——那天的酒香、澡堂的热水、还有伙伴们闹哄哄的笑声，混着夏天的鸟鸣，一起沉进了记忆里，成了那年最鲜活的一段儿。后来再跟他们提起这事，雷胖总拍着胸脯说：“要不是我抱住你，你早摔沟里了！”我才不管，只追着要他们赔我香肠，闹得烧锅大院的鸟鸣，又响得更欢了些。