清晨六点，医院的走廊还沉浸在灰蓝色的暗影中。
楚星焕站在自动贩卖机前，指尖悬在按键上方许久，最终选了罐黑咖啡。
金属罐滚落的闷响在寂静中格外清晰，他弯腰取咖啡时，余光瞥见走廊拐角处有个身影一闪而过。
鸭舌帽，黑色夹克，与监控视频里的装扮如出一辙。
咖啡罐在掌心结出一层水珠。
楚星焕不动声色地拧开拉环，缓步向病房方向走去，脚步声刻意放得很轻。
转过拐角时，那人果然站在7号病房门口，正透过观察窗向内张望。
\"找人？\"
楚星焕的声音让那人猛地转身。
鸭舌帽下是张陌生的脸，眼睛布满血丝，下巴上有一道陈年疤痕。
\"走错了。\"男人压低帽檐，快步离开。
楚星焕没有追，只是推开病房门，楚临已经醒了，正用右手艰难地够床头的水杯。
\"有人来过？\"楚临敏锐地察觉到他的异常。
\"走错病房的。\"楚星焕递过水杯，顺手拉上窗帘，\"你再睡会儿，我去公司处理点事。\"
楚临抓住他的手腕：\"你脸色很差。\"
\"熬夜的后遗症。\"楚星焕勉强笑了笑，指腹在楚临手背上摩挲两下，\"中午给你带海鲜粥。\"
电梯门关闭的刹那，楚星焕立刻拨通了林董的电话。
\"我需要昨天维修站的所有监控备份，还有那辆黑色轿车的行驶轨迹。\"
楚氏大厦27层，法务部的保险柜里锁着一沓泛黄的文件。
楚星焕戴上手套，小心翼翼地取出最下面那个标着\"2009.5.21\"的档案袋。
这是楚临母亲去世当天的医院记录和警方报告，被楚明琛列为绝密文件。
\"......多处钝器伤，左侧第三、四肋骨骨折，颅骨凹陷性骨折......\"
法医报告的冰冷文字在眼前跳动。
楚星焕的指尖停在\"致死原因\"一栏：【高处坠落导致的颅脑损伤，但体表伤痕与坠落伤不符，疑似坠落前遭受暴力殴打】。
报告最后一页贴着现场照片，女人躺在楼梯下的血泊中，右手紧紧攥着什么东西。
法医备注写道：【死者手中发现一枚赛车模型碎片，疑似争执中损毁的收藏品】。
楚星焕突然想起楚临书房里那个缺了一角的冠军车模，底部刻着【1999加拿大站】。
\"找到了！\"
林董的惊呼打断了他的思绪。
老人气喘吁吁地推门而入，手里拿着个U盘。
\"那辆黑车最后开进了城北的私人疗养院，那是楚明琛上个月偷偷收购的地方！\"
楚星焕合上档案：\"监控里的人呢？\"
\"查无此人。\"
林董擦了擦汗，\"但我发现个更蹊跷的事。楚临赛车上的故障，和十二年前极光车队那场致命事故一模一样！\"
空气骤然凝固。
楚星焕的瞳孔微微收缩：\"你是说......\"
\"这不是警告。\"
林董的声音发抖，\"这是要还原当年的一切——包括让楚临像他母亲那样，死在赛道上！\"
正午的阳光灼热刺眼。
楚星焕站在疗养院外的梧桐树下，白衬衫被汗水浸湿了一片。
透过铁艺围栏，他能看见主楼阳台上那个熟悉的身影。
楚明琛穿着病号服，正在护士的搀扶下做复健。
看起来羸弱无害，如果不是亲眼所见，谁能想到这个中风初愈的老人，昨天还派人去儿子病房踩点？
\"楚先生？\"
一个穿白大褂的中年男子从侧门走出来：\"我是徐医生，您预约的咨询是吗？请跟我来。\"
消毒水的气味比医院更浓烈。
楚星焕跟着医生穿过长长的走廊，目光扫过两侧紧闭的房门。
某个瞬间，他仿佛听见了熟悉的怒吼声，但很快又被中央空调的嗡鸣淹没。
\"楚董事长的恢复情况良好。\"
徐医生推开接待室的门，\"虽然左侧肢体仍有些麻木，但语言功能已经......\"
\"我要看监控。\"楚星焕打断他，\"昨天下午三点到五点，大门和地下车库的。\"
医生的笑容僵在脸上：\"这不符合规定......\"
楚星焕从内袋掏出一张照片。
是档案里楚临母亲坠楼的特写。
他将照片推到医生面前：\"十二年前，楚明琛用这个威胁过你吧？篡改他妻子的尸检报告，把'他杀'改成'意外'。\"
徐医生的脸色瞬间惨白：\"你...你怎么......\"
\"监控，现在。\"
电脑屏幕上的画面有些模糊，但足以辨认出那辆黑色轿车驶入车库的全过程。
鸭舌帽男人下车后，径直走向电梯，而就在电梯门打开的瞬间，楚星焕按下了暂停键。
镜面反射中，清晰地映出电梯里那个人的脸。
楚明琛的首席律师，手上戴着那块蓝宝石腕表。
\"昨天下午三点二十。\"徐医生颤抖着调出访客记录，\"周律师确实来过，说是送文件......\"
楚星焕将监控备份到手机，临走前最后看了眼那张尸检照片。
\"你知道楚临母亲手里攥着什么吗？\"
医生摇头：\"警方记录只说是车模碎片......\"
\"不，是证据。\"
楚星焕轻声道，\"证明她临死前，还在保护儿子梦想的证据。\"
病房门被轻轻推开时，楚临正对着手机发火：\"我说了延期两周！现在这样怎么参赛？\"
电话那头传来车队经理焦急的辩解声。
楚临烦躁地抓了抓头发，抬头看见楚星焕站在门口，手里果然拎着海鲜粥。
\"回头再说。\"他挂断电话，努力扯出个笑容，\"这么准时？\"
楚星焕将粥放在床头柜上，目光落在楚临打着石膏的左臂：\"还疼吗？\"
\"好多了。\"楚临用右手去够粥碗，却故意碰倒了旁边的药盒，\"操......\"
楚星焕接住滚落的药片，顺势在床边坐下。
他舀了一勺粥，轻轻吹凉：\"张嘴。\"
楚临挑眉：\"喂我？\"
\"不然呢？\"楚星焕将勺子抵到他唇边，\"还是你想用脚吃？\"
海鲜粥的温度刚好，楚临咽下第一口，喉结滚动：\"你去哪了？\"
\"公司。\"楚星焕又舀了一勺，\"林董找到了破坏赛车的人。\"
楚临的咀嚼停顿了一瞬：\"谁？\"
\"一个被收买的机修工，已经逃往马来西亚了。\"楚星焕面不改色地撒谎，\"你父亲的老部下指使的。\"
这个解释合情合理。
楚临的眉头舒展开来，就着楚星焕的手喝完半碗粥，突然说：\"我梦到她了。\"
勺子轻轻撞在碗沿上。
楚星焕抬眸：\"你母亲？\"
\"嗯。\"楚临的目光投向窗外，\"她站在赛道边对我笑，手里拿着那个残缺的车模......\"
阳光透过纱帘照进来，在他脸上投下细碎的光斑。
楚星焕放下粥碗，用指腹擦去他嘴角的米粒：\"她一定很为你骄傲。\"
楚临抓住他的手腕，将他的掌心贴在自己脸颊上：\"你会一直看着我吗？\"
\"会。\"楚星焕俯身，额头抵着他的，\"我保证。\"
这个姿势让楚临能清晰地看见他瞳孔中的自己。
年轻男人突然笑了，用没受伤的那只手扣住他的后颈：\"那说好了，两周后的比赛，你要坐在维修站最前排。\"
\"嗯。\"
楚星焕闭上眼，藏住了眼底翻涌的暗色。
他知道，有些战争必须独自面对，就像十二年前那个死在楼梯口的女人一样。