1967 年实验基地的小型会议室里，晨光透过百叶窗切成细条，落在长桌中央的投影屏幕上。桌上整齐摆放着三份材料：左侧是五怨器近一周的能量波动报告，中间摊开 1913 年送来的《大荒秘要》拓片，右侧放着温热的艾草茶 —— 江浅特意让助手准备的，她说 “放松的神经才能听进不同的声音”。守护者们陆续入座，老陈握着青铜杖的手还带着紧绷的力道，阿杰则将能量平衡模拟图复印件揣在口袋里，小林的指尖仍无意识地摩挲着调控旋钮的记忆触感，空气中残留着昨夜争执的余温。
“请大家先看看这份报告。” 江浅按下投影开关，屏幕上跳出五怨器能量阈值测试数据，红色曲线标注着 “输出强度超 110% 时的风险概率”，在 110% 节点处，风险值从 5% 陡升至 32%，“这是上周艾伦团队做的极限测试，当能量输出超过设计阈值 10%，也就是咱们说的 110%，能量反弹的风险会瞬间翻倍。老陈，您还记得上个月木怨器 0.03 赫兹偏差引发的能量漩涡吗？当时输出强度只超了 5%，就差点撕裂光网。”
老陈的手指下意识摩挲着青铜杖上的凹痕 —— 那是上次能量旋涡时被冲击波撞出的痕迹。他抬眼看向屏幕，风险曲线的陡峭程度让他眉头微蹙：“我知道风险，但混沌能量的反扑速度谁也说不准，1938 年赵队长说裂缝边缘的浊能残液还在聚集，我怕……”
“您的担心我懂，” 江浅打断他，却没有否定，反而调出 1938 年的实时影像，画面里光网外的淡紫色残液正被艾草带吸附，“但您看，1938 年刚补充了玄铜合金，光网的防御范围扩大了 15%，再加上 1913 年埋在五怨器旁的四方星石，它能增强能量的‘序性’—— 就像给水流加了导流槽，就算提升 10% 输出，也能稳住轨迹。” 她伸手将《大荒秘要》拓片推到老陈面前，拓片上 “序能需循阶，骤强则溃” 的朱砂批注格外醒目，“这是 1913 年周老刚解读的，古人调谐五器时，也讲究‘阶梯式提能’，和咱们现在的思路不谋而合。”
阿杰这时轻轻翻开口袋里的模拟图，指尖点在 “10% 提升” 对应的风险区域：“江博士，我之前担心的是‘不可控变量’，比如时空场突然波动。但如果加上四方星石的‘序能导流’，再让 1938 年的光网同步接收溢出能量，风险能再降 3%，到时候就算有波动，咱们也有缓冲时间。” 他抬头看向老陈，眼神里少了之前的坚持，多了几分商量，“其实我也想快点结束，只是…… 上次能量反弹时，我看着监测屏上的红色警报，真怕之前护着的那些村民又要受牵连。”
“我懂你的顾虑。” 老陈突然开口，声音比之前柔和不少，他指着自己眼角的细纹，“我这双眼睛，见过 1938 年光网破洞时，士兵们用身体挡混沌能量的样子，也见过 1913 年村民们连夜种艾草的场景，我比谁都怕出岔子。” 他拿起能量波动报告，翻到木怨器那页，指着 “0.03 赫兹偏差” 的记录，“上次你熬夜改的补偿程序，让那波反弹没扩大，我记着呢。要是 10% 的提升，再加上你们说的这些防护，我觉得…… 可以试。”
江浅适时将话题转向年轻守护者：“小林，你们之前说想快点结束，是担心什么？” 小林坐直身子，手指捏了捏衣角：“我们连续两周值夜班，看到监测屏上的裂缝数据，总想着能再快一点，这样 1938 年的小王就不用总盯着快要暗掉的铜徽章，1913 年的小郑也不用天天在藏经阁熬夜查资料。” 他顿了顿，声音轻了些，“而且…… 我想家了，想早点修复好时空，回去看看我妈。”
会议室里静了几秒，江浅的目光缓缓扫过每个人：“其实我们都一样，老陈怕辜负前线的信任，阿杰怕出意外牵连民众，小林们想家 —— 这些担心、这些急切，都是因为我们心里装着‘守护’。但守护不是只有‘快’这一条路，就像 1913 年周老说的‘慢工出细活’，咱们要的不是‘快点结束’，是‘安全地结束’。” 她按下投影切换键，屏幕上跳出三张照片：1913 年学者们拓印阵图的手、1938 年士兵们扛着铜徽章的背影、1967 年守护者们调试仪器的侧影，“你们看，这是三个时空的‘守护’，咱们的每一步，都牵着另外两个时空的人，所以更要走稳。”
“江博士说得对。” 阿杰率先点头，拿起笔在模拟图上标注 “1938 光网同步接收” 的字样，“我今晚再优化下风险预警程序，把响应时间从 3 秒提到 2 秒，就算有波动，也能立刻降能。” 老陈也站起身，将青铜杖靠在桌旁，伸手拍了拍小林的肩膀：“明天同步回应，你们年轻人负责盯着跨时空通讯，有异常第一时间喊我，我来控能量输出，咱们分工配合，错不了。”
看着逐渐舒展的眉头，江浅端起桌上的艾草茶，分给每个人：“我知道大家这段时间有多难 —— 老陈连续五天守在调控室，眼睛里的红血丝就没消过；阿杰为了测能量惯性，熬了三个通宵，最后直接在监测仪旁睡着了；小林你们几个年轻孩子，手上磨的茧子比我这经常握笔的还厚。” 她的声音带着暖意，目光落在每个人身上，“但你们知道吗？1913 年周老说，咱们现在的修复速度，比古籍记载的最快案例还快 30%；1938 年赵队长说，有咱们的频率支持，他们的光网再也没出过超过 0.01 赫兹的偏差。这些成果，都是你们熬出来的、拼出来的。”
她走到投影屏前，调出时空裂缝修复进度图，绿色的收缩曲线从最初的 0.8 厘米 \/ 小时，一步步爬升到 2.2 厘米 \/ 小时，旁边标注着 “预计 15 天进入安全范围”：“再坚持 15 天，咱们就能看到裂缝闭合的希望。到时候，1938 年的孩子们能在安全的土地上读书，1913 年的稻子能丰收，咱们也能回家看看家人。但这最后 15 天，需要咱们心往一处想、劲往一处使，不能因为一点分歧就散了劲，好吗？”
“好！” 会议室里响起整齐的回音，老陈的青铜杖轻轻敲了敲地面，像是在附和；阿杰将模拟图叠得整整齐齐，放进胸前口袋；小林们相视一笑，之前的急切化作了坚定。江浅看着眼前重新凝聚的团队，脸上露出欣慰的笑容：“那咱们现在就去调控室，和 1913 年、1938 年同步核对参数，明天辰时，咱们一起给时空一个‘回应’。”
走出会议室时，晨光已洒满走廊，五怨器能量塔的淡青色光芒从窗外透进来，落在守护者们的身上。老陈走在最前面，青铜杖的铜铃发出轻快的 “叮叮” 声，不再是之前的急促；阿杰和小林并肩走着，低声讨论着明天的预警程序细节；江浅跟在后面，看着他们的背影，心里清楚 —— 当团队的心拧成一股绳，就没有跨不过的坎，没有修不好的时空。
调控室里，跨时空通讯器已接通，1913 年周老的青铜杖、1938 年赵队长的铜徽章，与 1967 年的五怨器投影在同一屏幕上。江浅拿起话筒，声音坚定而有力：“三个时空的伙伴们，明天辰时，我们一起行动，凝心聚力，共赴‘星门之约’！” 通讯器里传来三方整齐的回应，像一股跨越时光的暖流，将三个时空的守护力量紧紧连在一起。