1967 年冬至的伦敦大英博物馆地下实验室，铅制隔离罩里的五怨器在冷光灯下泛着青铜色的幽光。江浅隔着三层防护玻璃，看着 1913 年的铁匠将手掌贴在罩壁上，定星锤的锤头与怨器之一的青铜镜产生共振，镜面上的裂纹正以肉眼可见的速度收缩。监测仪的蜂鸣声突然变调，能量波形图上狂暴的锯齿状线条，在接触的第三十七秒开始变得平缓。
“能‘看见’里面的纹路在打架。” 铁匠的额角渗出冷汗，左臂的印记亮如白昼，“像两把拧在一起的铁钳，俺爹说这种时候得找到它们的共同发力点。” 他调整呼吸的频率，定星锤的摆动与镜面上的光斑同步，那些原本相互吞噬的能量流，竟顺着他的意念分成两股，在镜面边缘组成对称的螺旋。
江浅的指尖在控制台上飞快跳跃，将 1938 将张敏的位置数据输入系统。隔离罩的另一侧缓缓滑开，小学教师捧着教案本站到青铜剑前，剑身上的血锈突然升腾起白雾，在半空凝结成 1937 年南京的街景。当她念出《楚辞》中 “带长铗之陆离兮” 的句子时，那些扭曲的影像突然静止，血锈组成的文字开始重组，显露出 “守护” 二字的篆书。
“它们在哭。” 张敏的眼镜片蒙上水汽，教案本上自动浮现出剑的前世 —— 战国时期某位铸剑师的日记，“这位匠人说，剑本是用来守护家园的，却沾染了太多无辜者的血，所以才会怨恨。” 她的指尖划过罩壁，血锈组成的文字突然泛起金光，与 1913 与铁匠在青铜镜上画出的螺旋遥相呼应。
艾伦的神经头盔在这时发出持续的警报。全息屏幕上，五怨器的能量场正在形成闭环，而连接点恰好是 1967 年新发现的守护者 —— 开罗香料摊主的女儿阿依莎。女孩的指尖缠绕着孜然粉与沙粒混合的丝线，当她靠近玉琮时，那些丝线突然自动缠绕在器身上，原本漆黑的孔洞中渗出淡金色的光。
“祖母说香料能安抚愤怒的灵魂。” 阿依莎的头巾边缘沾着时砂，玉琮内部的能量流在她的引导下，呈现出与香料燃烧相同的升腾轨迹，“这些怨器就像受潮的香料，需要有人帮它们把郁气散出去。” 她手腕轻转，丝线在玉琮上组成与 1913 连螺旋印记相同的图案，监测仪显示能量稳定度提升了 61%。
1938 年的林秀芝站在陶罐前，急救箱里的绷带正自动缠绕成防护网。当她将沾有时砂粉末的镊子靠近罐口时，那些从缝隙中渗出的黑色雾气突然退缩，在罐底凝结成无数细小的手印。“是孩子们的能量。” 她的声音带着哽咽，这些手印与 1938 年重庆防空洞墙壁上的孩童掌印完全吻合，“它们被困在这里七十多年了，需要有人告诉它们已经安全了。”
老王的发报机在这时收到奇怪的信号。摩尔斯电码翻译成的文字，竟是五怨器的锻造年代与材质构成，其中关于青铜鼎的记载，提到了 “以北斗七星为范，熔三河之砂” 的工艺 —— 这与《伏尼契手稿》中描述的时空能量核心完全一致。“俺能让它发出安抚的信号吗？” 他转动旋钮，发报机的电流顺着导线传入鼎身，那些翻腾的黑雾突然平静下来，在鼎口组成完整的星图。
实验进行到第六小时，江浅启动了协同程序。五名守护者按照星图的位置站成五角形，当他们的能量同时注入五怨器时，隔离罩内突然爆发出白光。青铜镜的裂纹完全闭合，青铜剑的血锈褪成朱砂色，玉琮的孔洞中渗出甘露般的液体，陶罐底的手印化作金色的尘埃，青铜鼎则浮在半空，鼎身的饕餮纹张开嘴，吐出的不再是黑雾，而是 1913 年江南的杏花、1938 年重庆的山茶、1967 年开罗的茉莉。
“这是‘怨力转化’现象。” 江浅的声音带着抑制不住的颤抖，监测数据显示，五怨器的负能量转化率达到了 92%，“古籍说‘守者之心，能化怨为护’，原来不是比喻 —— 守护者的生物电场，能改变五怨器中能量的电荷属性。” 她调出 1913 年铁匠铺的记录，发现他祖父当年用陨石碎块镇压时沙暴的方法，与此刻的能量引导有着相同的频率。
铁匠突然闷哼一声，青铜镜的镜面出现新的裂纹，但这次涌出的不再是黑色能量，而是淡紫色的光。“里面有股新的力量想出来。” 他咬紧牙关，定星锤在地面划出更大的螺旋，“像淬火时突然迸发的火花，带着股冲劲，却不伤人。” 江浅的瞳孔骤然收缩 —— 这是时空能量被净化后的特征，与两河流域仪式中产生的能量完全相同。
张敏的教案本在这时自动翻到最后一页，上面用青铜色的沙粒写着五怨器的共同记忆：它们都曾是守护者的信物，在不同的时空守护过一方平安，只是在漫长的岁月中沾染了太多怨恨，才会失控。“就像被风沙掩埋的路标。” 她抬头看向江浅，眼中闪烁着顿悟的光芒，“我们不是要摧毁它们，是要帮它们找回最初的使命。”
当实验结束的铃声响起时，五怨器在隔离罩内组成了微型星图。江浅打开防护罩，一股混合着杏花、山茶与茉莉的香气扑面而来，1913 年的青铜镜映出的不再是扭曲的影像，而是所有守护者的笑脸。铁匠的定星锤轻敲镜缘，发出的声音与 1938 年重庆防空洞的钟声、1967 与纽约的电子音完美融合，在实验室的穹顶下回荡成跨越时空的和弦。
深夜的分析会上，江浅将五怨器的能量样本与守护者的生物电场图谱重叠，发现每个怨器都对应着特定的守护能力：青铜镜响应铁匠的物质修复能力，青铜剑共鸣张敏的语言安抚能力，玉琮与阿依莎的感知能力同步，陶罐对林秀芝的生命能量有反应，青铜鼎则与老王的通讯能力产生共振。
“它们就像未校准的乐器。” 艾伦调出能量频谱图，不同怨器的频率在守护者的影响下，最终都稳定在 73 赫兹 —— 这是时空和谐的基准频率，“而守护者是调音师，能让它们重新奏出和谐的乐章。” 他的神经头盔突然捕捉到新的信号，五怨器正在向全球的时空裂隙发送修复波，其强度是单独使用时的 300 倍。
江浅望着隔离罩中安静悬浮的五怨器，突然明白古籍中 “怨器非恶，执者之心为恶” 的真正含义。这些承载着历史创伤的器物，本质上只是能量的载体，就像 1913 年的铁器、1938 年的发报机、1967 年的电子设备，关键在于使用者的意图。当守护者的善意与使命感注入其中时，怨恨的能量自然会转化为守护的力量。
第二天清晨，铁匠用定星锤在青铜鼎上轻轻敲打，那些曾经吐出黑雾的饕餮纹，此刻正喷出细小的时砂结晶。阿依莎将这些结晶与香料混合，制成能稳定时空裂隙的香囊；张敏则让青铜镜映照出未来的景象 ——2077 年的孩子们，正在博物馆里用全息技术，学习五怨器如何在守护者的帮助下重获新生。
江浅的日志里，夹着一片从五怨器能量场中飘落的杏花。标本的标签上写着：“没有永远的怨恨，只有未被理解的痛苦。当守护者的光芒照亮历史的阴影，连最冰冷的器物都会记得，自己最初的名字叫守护。” 窗外的阳光穿过实验室的玻璃，在五怨器上投下重叠的光斑，像无数只温暖的手掌，轻轻覆盖在那些曾经受伤的灵魂上。