军用帐篷的帆布被山风拍打得噼啪作响，江浅将三个时空收集的数据逐一录入平板电脑。屏幕蓝光映得她脸色发青，指节因过度用力而泛白。陆震山往她杯里续了杯滚烫的姜茶，绷带下的伤口又渗出暗红血渍：“先吃点东西，你已经盯着屏幕五个小时了。”
“不能停。” 江浅头也不抬，笔尖在羊皮卷与数据间反复游走，“1913 年到今天，死亡人数从 7 攀升到 11；1938 年的战场，本该随机的死亡却精准卡在 17 这个质数；1967 年的意外事故……” 她突然顿住，瞳孔在冷光中剧烈收缩，“所有死者的死亡时间，都精确到分钟。”
陆震山的茶杯重重磕在折叠桌上，姜茶溅出的水花在羊皮卷上晕开，却诡异般避开文字。他凑近屏幕，放大 1967 年的死亡记录：“6 月 13 日 17 点 17 分，23 岁女性坠楼；6 月 14 日 19 点 19 分，41 岁男性车祸…… 每个数字都是质数，而且 ——” 他喉结滚动，“死亡间隔时间也是质数。”
帐篷外突然传来乌鸦凄厉的叫声，惊飞的羽翼拍打着帆布。江浅的思绪被拽回 1913 年的护城河，暗红拖痕在月光下泛着油光；又闪过 1938 年战壕里士兵咳出的黑色黏液；最后定格在 1967 在便利店旋转的罐头。她抓起卫星电话，却只听见电流杂音：“这些死亡根本不是意外，是有人在按照某种数学规律操控！”
“但为什么是质数？” 陆震山扯开新的绷带重新包扎伤口，金属剪刀剪断绷带的声音格外刺耳，“质数在数学里代表不可分割的基本单元，难道和时空节点有关？” 他突然想起青铜人手腕上的青铜锁链，那些环环相扣的结构，不正像质数般无法被拆解？
江浅猛地翻开羊皮卷，泛黄的纸张发出脆弱的脆响。当她用紫外线灯照射 “时空枢纽” 那一段时，隐藏的文字如藤蔓般蔓延：**“质数是时空齿轮的刻度，鲜血是启动的润滑油。”** 她的声音带着颤抖：“你记不记得，钟楼的每个齿轮都对应着一个时空节点？这些死亡是在给齿轮上发条！”
陆震山的手指死死攥住桌沿，指节发白：“所以当三个时空同位置的死亡人数凑成连续质数，齿轮就会彻底失控？” 他想起青铜人眼中转动的鸽血红宝石，想起不同时空重叠时扭曲的景象，“如果 1913 年到 19 的死亡数字闭环完成，时空秩序会彻底崩塌。”
帐篷的门帘突然被掀开，寒风裹挟着雪粒灌进来。考古队员小李抱着一摞文件跌跌撞撞冲进来：“江教授！最新发现！所有死者的 dNA 检测结果……” 他喘着粗气，眼镜片上蒙着白雾，“都含有同一种未知序列，就像……” 他咽了口唾沫，“就像被人为编辑过。”
江浅的太阳穴突突跳动。她想起 1967 年便利店老板诡异的竖瞳，想起青铜人摘下人皮面具后的机械面孔。水晶在口袋里微微发烫，表面的光影流转成齿轮倒转的画面。“这不是自然死亡，” 她抓起平板电脑调出地图，三个时空的死亡地点在电子地图上连成完美的等边三角形，“是场跨越百年的献祭仪式。”
陆震山的枪套突然发出蜂鸣，卫星电话屏幕闪过一串乱码。他盯着不断跳动的数字，突然脸色煞白：“1913 年的死亡人数变成 13 了，比我们统计时多了两个！” 他将卫星电话转向江浅，“而且死亡时间……”
“是 13 点 13 分。” 江浅的声音像是从喉咙深处挤出来的。她想起 1913 年戴圆框眼镜的男人转动的玛瑙手杖，想起他说的 “那东西夜里会沿着钟摆的轨迹爬行”。水晶突然剧烈震动，她眼前闪过走马灯般的画面：1938 年战壕里年轻士兵的枪正对准自己太阳穴，1967 年钟楼顶层青铜人将女子推进齿轮缝隙。
“他们在针对我。” 江浅按住疯狂震动的水晶，指尖传来灼烧般的疼痛，“每个时空的关键人物死亡，才能完成质数闭环。1913 年本该死于护城河里的第七人、1938 年应该被我救下的士兵、1967 年坠楼的女子……” 她的指甲深深掐进掌心，“都是我的替代品。”
陆震山的枪口突然指向帐篷外，风雪中传来若有若无的齿轮转动声：“也就是说，只要你死在三个时空的同位置，所有齿轮就会同时逆转？” 他转身时绷带裂开，鲜血渗进战术背心，“不行！我们得重新规划路线，从钟楼的备用齿轮组 ——”
“来不及了。” 江浅打断他，将羊皮卷塞进他怀里，“你看这个。” 她用激光笔指着地图上不断闪烁的红点，三个时空的死亡地点正在向钟楼中心收缩，“当死亡数字到达 19，所有时空的坐标会完全重叠，到时候……”
“到时候连你手里的水晶都救不了我们。” 陆震山的声音冷得像冰。他突然扯开衣领，露出锁骨处新纹的刺青 —— 正是羊皮卷上 “时空枢纽” 的齿轮图案，“但他们忘了，质数虽然不可分割，却可以被覆盖。” 他从战术背包底层掏出一个铅盒，里面躺着半块破碎的青铜齿轮，边缘还沾着 1967 年钟楼的青苔，“我在崩塌的钟楼废墟找到的，这是逆转齿轮转动的关键。”
江浅的眼眶突然发热。她想起水晶中无数个陆震山牺牲的画面，想起他说 “我们一起进去，一起出来” 是坚定的眼神。风雪拍打着帐篷的声音越来越响，远处钟楼的钟声穿透云层传来，每一声都像是倒计时的鼓点。“好，” 她握紧水晶，光芒与陆震山手中的青铜齿轮产生共鸣，“这次，我们用质数对抗质数。”
在他们看不见的时空裂缝中，青铜人的鸽血红宝石突然碎裂，1913 年的护城河、1938 年的战壕、1967 连的钟楼同时震颤。三个时空的死亡人数停在了 17，却在羊皮卷的空白处，浮现出全新的血色文字：“献祭者，终将成为祭品。”